玛丽亚·波利杜里

玛丽亚·波利杜里于1902年4月1日出生在伯罗奔尼撒的卡拉马塔，父亲是一位文学教师；全家随他的调任先后搬到吉西奥和菲利亚特拉。她聪明而不安分，中学时就开始发表诗作，十六岁时已在美塞尼亚州政府当职员。1920年，她的父母在几周之内相继去世。第二年，她调到雅典的阿提卡州政府工作，并进入法学院学习，与其说是想当律师，不如说是出于抱负。

1922年，她在办公室里结识了同事、诗人科斯塔斯·卡里奥塔基斯。两人相爱了；他二十五岁，她二十岁。几个月内，卡里奥塔基斯发现自己患了梅毒，便在没有告诉她原因的情况下结束了这段关系。受伤而困惑的波利杜里与一位律师订了婚，又解除婚约，放弃了学业和公职，进入戏剧学校，短暂登上过舞台。1926年她前往巴黎，在那里学习裁缝，生活贫困；也是在那里，她染上了肺结核。

1928年她回到雅典，住进了伊米托斯山坡上的大型结核病医院“索蒂里亚”疗养院。同年7月，卡里奥塔基斯在普雷韦扎开枪自杀。始终爱着他的波利杜里把余生倾注于两本薄薄的诗集和一部日记。1930年4月29日，她在雅典的一家诊所去世，年仅二十八岁。

波利杜里的两部诗集Οι τρίλλιες που σβήνουν（《渐逝的颤音》，1928）和Ηχώ στο χάος（《混沌中的回声》，1929）都是在她住疗养院期间印行的，其中几乎每首诗都是写给某个缺席者的：去世的父母、失去的恋人，乃至死亡本身——她把死亡写成前来迎娶她的新郎。她的希腊语是通俗而富有音乐性的，韵律与格律规整，语调融合了少女般的狂热与清醒的哀伤，这是1920年代其他希腊诗人都不完全具备的。同时代的评论家把她和卡里奥塔基斯一起归入«二十年代一代»，即1922年小亚细亚灾难之后的幻灭诗人；但卡里奥塔基斯冷嘲热讽，波利杜里却毫无防备、坦露心扉。

她最著名的诗«Μόνο γιατί μ' αγάπησες»（《只因你曾爱过我》）颠覆了爱情诗的常规次序：她说，她歌唱，不是因为自己美丽或有天赋，而只是因为曾经被爱过，那份爱给了她声音和存在的理由。人们熟知的其他诗作还有Σ' αγαπώ（《我爱你》）、Γιατί σ' αγάπησα（《因为我爱过你》），以及卡里奥塔基斯死后她写给他的诗。她在疗养院写的日记和散文作品Ημερολόγιο（《日记》）以朴素的散文呈现出同样的声音，面对疾病与死亡毫不煽情。她去世后，她的诗连同未发表的作品被汇编成一卷Άπαντα（《全集》）。

波利杜里与卡里奥塔基斯是希腊文学史上最著名的一对薄命恋人，他们的故事曾被写进小说、搬上电视剧。在初中和高中的文学课上，她的诗与他的诗并列阅读；«Μόνο γιατί μ' αγάπησες»多次被谱成歌曲，演唱版本在各大流媒体平台上都能找到，是认识她最便捷的途径。在她的故乡卡拉马塔，有一条街以她的名字命名，城中立有她的半身像，还专门辟出一间展室纪念她。她写下第二部诗集的雅典索蒂里亚医院，至今仍是希腊主要的胸科医院。她的全部诗作已进入公有领域，可在网上免费阅读，这使她成为学习者最早能够完整读完的诗人之一。

• 1922年，她与卡里奥塔基斯在雅典的阿提卡州政府作为同事相识；两人都是公务员，下班后写诗。
• 她的两部诗集都是在她作为病人住在索蒂里亚结核病疗养院期间出版的。
• 她于1930年4月29日去世，距卡里奥塔基斯1928年7月在普雷韦扎自杀还不到两年。
• 她在卡拉马塔上中学时就发表诗作，十六岁就当上了公务员。