玛丽卡·帕帕吉卡

玛丽卡·帕帕吉卡原名玛丽卡·卡措里，生于当时处于奥斯曼统治下的科斯岛。她的死亡证明记载出生日期为1890年9月1日，但没有更早的文件可以证实。她幼年随家人迁往亚历山大港，那里庞大的希腊社群支撑着咖啡馆和音乐场所，她便在那里开始唱歌。约在1913年底或1914年初，她在埃及为留声机公司（Gramophone Company）录音；已知这批录音几乎没有留存下来。那时她已嫁给科斯塔斯（加斯）·帕帕吉卡斯，他演奏扬琴（cimbalom），一种与希腊桑图里琴相近的击弦乐器。他在她的许多唱片中为她伴奏。

1915年3月，夫妇俩从比雷埃夫斯启程，4月抵达埃利斯岛，身上只有约四十美元，申报的目的地是芝加哥。到1918年，他们已在纽约。1918年7月，玛丽卡为维克多唱片公司（Victor）试录，同年12月她的第一批维克多唱片问世；从1919年7月起，她也为哥伦比亚唱片公司（Columbia）录音。约1925年，夫妇俩在曼哈顿西34街215号开设了“Marika’s”咖啡阿曼馆，希腊及其他地中海移民常来这里听音乐。1929年的股市崩盘使店铺破产，也结束了她大部分的录音生涯。除1937年为维克多录制的四首爱国歌曲外，她再未回到录音室。1943年8月2日，她在史泰登岛的一家医院去世。

帕帕吉卡的曲目十分广泛。唱片公司的目录中有士麦那风格歌曲和阿曼内（amanedes）即兴唱段，海岛和大陆的民歌，克莱夫特歌曲和爱国歌曲，带有雷贝蒂科（rebetiko）色彩的咖啡馆歌曲，甚至还有时髦的探戈和华尔兹。她的伴奏在当时的希腊唱片中并不常见：小提琴、大提琴和扬琴，后来有时加上单簧管或乌德琴。大提琴手马科斯·西夫尼奥斯和她的丈夫参加了许多录音，小提琴手则有阿萨纳西奥斯·马其顿纳斯和乔治·塞奥洛古等人。

她最著名的录音是《Σμυρνέικο μινόρε》（士麦那小调），一首阿曼内风格的缓慢即兴歌曲。她于1918年12月4日为维克多录制此曲，约1919年7月又为哥伦比亚再次录制。这首歌在她之前就已流传：1909年在士麦那的一次录音是它最早的版本之一。然而，今天大多数听众熟悉的正是她的演绎。其他曲名展现了她目录的多样性：《Το ηλεκτρικό κορίτσι》（电气女孩，1924）、《Σμυρνιώτικο ζεϊμπέκικο》（士麦那泽伊贝基科舞曲，1925）以及标注为雷贝蒂科的《Ντουρού, ντουρού》（1928）。1937年，她录制了《Τον Βενιζέλο χάσαμε》（我们失去了韦尼泽洛斯），这首歌讲述政治家埃莱夫塞里奥斯·韦尼泽洛斯于1936年逝世。由于唱片公司大多用拉丁字母印刷曲名，她的目录也显示了希腊词语当年如何为美国市场拼写。

几十年来，帕帕吉卡主要只为唱片收藏家所知。希腊对78转唱片录音的再版让她的歌曲重新流传；2010年，美国研究者伊恩·纳戈斯基在Canary Records推出的黑胶唱片《The Further the Flame, the Worse It Burns Me》（火焰越远，烧我越痛）把她介绍给新的听众。在雅典，尼科斯·斯塔马蒂亚季斯创作、凯拉西娅·萨马拉导演并主演的独角戏《Μαρίκα Παπαγκίκα – Το ηλεκτρικό κορίτσι》（玛丽卡·帕帕吉卡——电气女孩）于2023年12月在Ροές剧院再度上演。试一试：美国历史录音唱片目录（Discography of American Historical Recordings，加州大学圣塔芭芭拉分校）在线提供1918年维克多版《Σμυρνέικο μινόρε》的音频。把一小段听两遍：第一遍只留意嘶嘶声和噼啪声，第二遍跟随她的元音和重读音节。最后，用带重音的希腊字母改写三个目录标题：Smyrniotico zabekiko 写作 Σμυρνιώτικο ζεϊμπέκικο，Stoma me stoma 写作 Στόμα με στόμα，To electrico koritsi 写作 Το ηλεκτρικό κορίτσι。

• 她1918年12月4日首次正式发行的维克多录音中就有《Σμυρνέικο μινόρε》。
• 唱片公司对她丈夫乐器的叫法不同：维克多档案中称桑图尔（santur），哥伦比亚则称扬琴（cimbalom）。
• 她的咖啡阿曼馆“Marika’s”位于曼哈顿西34街。