阿尔基奥妮·帕帕达基

阿尔基奥妮·帕帕达基出生于克里特岛西部哈尼亚城外的尼奥霍里奥村（也写作尼奥霍里）；她的出版社所写的简介没有给出出生年份。她在一座她称为“红房子”的屋子里长大，这座房子后来成了她第一本书的书名。父亲是一位在阿尔巴尼亚战争中负伤的教师，母亲和祖辈也都是教师。内战结束后的紧张年代里，大约在她三岁时，由于舅舅加入了左翼游击队，她的父母和祖父母都被关进监狱。少女时代，她坚持到哈尼亚的法国圣约瑟夫学校寄宿，在那里读了尼科斯·卡赞扎基斯。

中学毕业后她去了雅典。她考取了潘提昂大学，却从未入学，而是选择了新闻课程。她大胆地给出版人赫里斯托斯·兰布拉基斯写信，因此在尼科斯·卡卡乌纳基斯手下到Τα Νέα（《新闻报》）当学徒。评论家塔索斯·武尔纳斯为她的手稿Το κόκκινο σπίτι（《红房子》）写了书评后，Αυγή（《黎明报》）聘她为记者。

她在那里一直工作到1967年军政府上台，随后在巴黎短暂停留；由于一份警方档案，她后来被拒发护照。四十五岁前后起，她大约每两年出版一部小说，起初由卡伦迪斯出版社出版，2018年起转到迪奥普特拉出版社。

帕帕达基大约十九岁时写下Το κόκκινο σπίτι（《红房子》），并自费印刷了第一版；这本书带有鲜明的自传色彩，取材于她童年在克里特的家。出版社书目把卡伦迪斯版定在1988年，随后是Η μπόρα（《骤雨》，1989）。她最著名的小说Το χρώμα του φεγγαριού（《月亮的颜色》）出版于1990年代初，各书目分别记为1991年或1995年。小说讲述海岛青年福蒂斯和雅典姑娘玛鲁索的故事：他搬到城里后，两人的爱情真挚却走向毁灭。此书多次再版，最近一次由迪奥普特拉出版社推出。

她后来的小说包括Οι κάργιες（《寒鸦》，1997）、Θα ξανάρθουν τα χελιδόνια（《燕子会回来》，2015）和Το χαμόγελο του δράκου（《龙的微笑》，2018），后者是一部抒情小说，写母女之间无尽的较量和爱情中的背叛。在同为2004年出版的Το τετράδιο της Αλκυόνης（《阿尔基奥妮的笔记本》）和Ξεφυλλίζοντας τη σιωπή（《翻阅沉默》）中，她的散文最接近诗歌。

她的风格个人化而带有自白色彩。她用手写作，并说在故事开始之前必须先把人物研究透彻。她觉得συγγραφέας（作家）这个词太沉重：她称自己为λογοτέχνης（文学艺术家），是文学的女工匠。

帕帕达基属于希腊小说中通俗受欢迎的一脉：她的小说销量稳定，签售会上常排起长队。评论家米凯拉·哈尔图拉里在Τα Νέα上称她为读者的“小朋友”，马诺利斯·皮姆布利斯则写道，读者会耐心等候她的签名。2020年代初，迪奥普特拉出版社以新的手绘封面重印了她的十二本书，因此1990年代的作品又能在希腊书店轻松找到。她在2018年的一次访谈中说，词语已失去了大部分分量，我们必须让自己的语言保持活力。

试一试：以书名Το χρώμα του φεγγαριού为起点，用το χρώμα του…或το χρώμα της…（……的颜色）写三条你自己的观察，例如το χρώμα της σιωπής（沉默的颜色）。然后用一句希腊语解释她为什么更喜欢μαστόρισσα（女工匠）而不是συγγραφέας（作家）。

• 她的第一部手稿《红房子》为她赢得了工作：评论家塔索斯·武尔纳斯发表书评后，《黎明报》便聘用了她。
• 她去巴黎求学的计划落空了：因为曾为《黎明报》撰稿，警方有她的档案，拒绝给她护照。
• 在哈尼亚的法国学校里，她是少见的寄宿生：到了回家的时候，她不是高兴，而是情绪低落。
• 她用手书写自己的手稿。