朗戈斯

关于朗戈斯这个人，我们几乎一无所知。没有任何古代传记流传下来，也没有别的古代作家谈到他。他的名字有时拼作Longos，只是通过一部小说——Δάφνις και Χλόη（《达夫尼斯与克洛伊》）——的抄本传到我们手中。文学史通常把他放在罗马帝国时期的公元2或3世纪，但这个年代是根据文风和文学关联推测的，而不是来自档案记录。一些希腊文学史干脆称他为“莱斯沃斯的朗戈斯”。另一些学者则更谨慎：小说显示作者十分熟悉这座岛和米蒂利尼附近的乡村，但这并不能证明他生于何处、住在何处。

我们唯一能听到的个人声音，属于序言里的叙述者。他说自己在莱斯沃斯打猎时，在宁芙的圣林里看见一幅满是爱情场景的画。他满怀赞叹，找人为他讲解这幅画，然后写下四卷书作为回应：既献给厄洛斯、宁芙和潘神，也作为所有人的一件赏心之物。这个框架是虚构的一部分，是把一幅画变成一个故事的文学手法，而不是可靠的自传。任何更完整的朗戈斯生平都只能靠编造，所以本页始终紧扣小说本身。

Δάφνις και Χλόη（《达夫尼斯与克洛伊》）也以Ποιμενικά（《牧歌故事》）为题流传，是一部分为四卷的古希腊小说。在米蒂利尼附近的一处庄园里，牧羊人拉蒙发现一个男婴正被他的一只山羊喂奶。两年后，牧人德里阿斯在宁芙的山洞里发现一个由母绵羊哺育的女婴。这两个弃婴——达夫尼斯和克洛伊——一起放牧长大。他们慢慢相爱，起初自己并不明白。一位老人菲勒塔斯向他们解释厄洛斯是谁。冒险打断了田园生活：来自推罗的海盗掳走了达夫尼斯，梅西姆纳与米蒂利尼之间的争端又把武装青年带进田野。在第四卷中，达夫尼斯被认出是庄园主人狄奥尼索法涅斯的儿子，克洛伊则是梅加克勒斯的女儿。故事以他们的婚礼结束。

这部小说与众不同之处在于它的节奏。四季塑造了情节：第一卷有春天的花和蜜蜂，随后是从春到夏的过渡；第二卷是秋天的葡萄收获；第三卷则是一场大雪纷飞的冬天，把这对年轻人分开，直到春天归来。朗戈斯把早期牧歌诗中的山羊、排箫和乡野神祇——人们从忒奥克里托斯那里熟知它们——带进由简短、匀称的句子构成的优雅散文。

《达夫尼斯与克洛伊》在希腊以外也有着漫长的生命。雅克·阿米约1559年的法文译本让它在欧洲广为流传。1809年，法国学者保罗-路易·库里耶在佛罗伦萨洛伦佐图书馆的一份抄本中，找到其他抄本缺失的一段，随后又出了名地把那一页染上了墨水。莫里斯·拉威尔的芭蕾舞剧Daphnis et Chloé于1912年6月8日在巴黎首演。在希腊，奥雷斯蒂斯·拉斯科斯拍摄了默片Δάφνις και Χλόη（1931年）。练习时，请阅读本页的“值得记住的一句”及其现代希腊语改写。把古希腊语词ἦρος和θέρους与现代的η άνοιξη（春天）和το καλοκαίρι（夏天）作比较。然后自己写两个句子，描写岛上春末的景象：一句写你看到的，一句写你听到的。

• 序言把整部小说呈现为对在莱斯沃斯看到的一幅画的书面回应。
• 春天、夏天、葡萄收获和雪中的冬天，都在前三卷中依次出现。
• 库里耶1809年留下的墨迹，使他刚抄下的那一段难以再与抄本核对。
• 拉威尔的芭蕾舞剧是通过阿米约译本的法国传统接触到这个故事的。