Андреас Эмбирикос

Эмбирикос родился 2 сентября 1901 года в Брэиле, дунайском порту Румынии, где обосновались многие греческие купеческие и судовладельческие семьи. Его семья происходила с острова Андрос, одного из крупнейших судовладельческих островов Греции, и рос он в основном в Афинах, в достатке. Он поступил на философский факультет Афинского университета, но вскоре бросил его, изучал экономику в Лозанне, а затем философию и английскую литературу в лондонском Королевском колледже, одновременно работая там в семейном судоходном бизнесе (1921–1925), — в мире, который он позже оставит позади.

В 1926 году он переехал в Париж, и пять лет, проведённых там, определили его жизнь. Он вошёл в круг Андре Бретона и сюрреалистов, считавших, что поэзия должна освободить бессознательное от контроля разума, морали и привычки. Одновременно он прошёл анализ у Рене Лафорга, одного из основателей французского психоанализа, и именно через него около 1929 года познакомился с сюрреалистами. Вернувшись в Афины в 1931 году, он привёз с собой обе революции: сюрреализм и Фрейда.

25 января 1935 года он прочёл лекцию о сюрреализме в Клубе художников в Афинах и издал Υψικάμινος — первую сюрреалистическую книгу на греческом языке. С 1935 по 1951 год он работал психоаналитиком, первым в Греции. В 1939 году он женился на поэтессе Маци Хадзилазару (в 1943 году они развелись), а в 1947 году — на Вивике Зиси; их сын Леонидас, родившийся в 1957 году, тоже стал писателем. Лето он проводил на Андросе и жил уединённо, в окружении друзей, таких как Одиссеас Элитис и Никос Эгонопулос, и писал гораздо больше, чем публиковал. Он умер в Кифисье, на севере Афин, 3 августа 1975 года.

Υψικάμινος («Доменная печь», 1935) — книга стихотворений в прозе, написанных методом автоматического письма, сюрреалистической техники, позволяющей словам течь без сознательного контроля. Её образы поразительны: машины и тела, корабли и звёзды, желание, взрывающееся в длинных фразах, где самая учёная кафаревуса смешивается с уличным языком димотики. Критики и публика отреагировали гневом и смехом; многие сочли книгу шуткой. И всё же она изменила возможности греческой поэзии, и поколение 1930-х, прежде всего Элитис, училось у её свободы.

Ενδοχώρα («Глубь страны», 1945) собирает более сдержанные стихи 1934–1937 годов, светлые и чувственные, в которых воспеваются Эгейское море, человеческое тело и своего рода радостный космический оптимизм. Затем последовали проза Γραπτά ή Προσωπική μυθολογία («Писания, или Личная мифология», 1960) и короткий роман Αργώ ή Πλους αεροστάτου («Арго, или Полёт аэростата», печатался выпусками в 1964–1965 годах, отдельной книгой вышел в 1980-м).

Однако его главное произведение появилось лишь после его смерти. Ο Μέγας Ανατολικός («Великий Восточный»), изданный в восьми томах в 1990–1992 годах, описывает плавание гигантского парохода «Грейт Истерн» из Ливерпуля в Нью-Йорк в XIX веке, во время которого пассажиры и экипаж предаются бесконечному радостному эротизму. Для Эмбирикоса, ученика Фрейда, сексуальная свобода была ключом к человеческому счастью и утопическому будущему, и роман — его огромный, вызывающий гимн этому убеждению.

Сегодня Эмбирикос признан одним из великих новаторов новогреческой поэзии, а Υψικάμινος изучают в университетах как основополагающий текст греческого сюрреализма наряду с творчеством Эгонопулоса. Его книги переиздаются, а Ο Μέγας Ανατολικός по-прежнему разделяет читателей: одни восхищаются им как шедевром, других он шокирует. Ему посвящались выставки и конференции, а остров Андрос с его насыщенной литературной и художественной жизнью хранит память о нём. Учащийся этого уровня может попробовать одну-единственную страницу Υψικάμινος: не ищите логического смысла, а прочтите её вслух и позвольте образам и музыке слов действовать, как того хотели сюрреалисты.

• Он был одновременно первым поэтом-сюрреалистом и первым практикующим психоаналитиком в Греции.
• В 1935 году многие читатели сочли Υψικάμινος мистификацией.
• Его великий роман Ο Μέγας Ανατολικός вышел в восьми томах через пятнадцать лет после его смерти.
• Он родился в Румынии, в судовладельческой семье с острова Андрос.