Космас Политис

Космас Политис родился под именем Параскевас (Парис) Тавелудис в Афинах 16 марта 1888 года, но в 1890 году его семья переехала в Смирну, большой грекоязычный порт Малой Азии, и именно там он вырос. Смирна до 1922 года была богатым многоязычным городом греков, турок, армян, евреев и левантинцев, и её улицы, набережные и сады наполняли его воображение всю оставшуюся жизнь. Писателем он стал не сразу: с семнадцати лет он работал в банках Смирны, а после Малоазийской катастрофы 1922 года, положившей конец греческой Смирне, банковская карьера привела его в Париж, Лондон, Афины (1924) и Патры (1934).

Прозу он начал публиковать поздно, в начале пятого десятка, под именем Космас Политис, и в 1930-е годы, хотя и старше других, оказался среди писателей «поколения тридцатых», которые приветствовали его романы как часть обновления греческой прозы. В 1942 году он лишился места в банке и с тех пор жил в основном переводами: Шекспир, Боккаччо, По, Джойс, Фолкнер, Стейнбек. В 1944 году он вступил в Коммунистическую партию, позднее был одним из основателей левой партии ЭДА, и его политический выбор дорого ему обошёлся в годы после гражданской войны; в день переворота 1967 года его арестовали и допросили. Долгое время он мало публиковался; затем, уже за семьдесят, вернулся со своей лучшей книгой — Στου Χατζηφράγκου (1963). Он умер в Афинах в 1974 году, в год, когда в Грецию вернулась демократия.

Λεμονοδάσος («Лимонная роща», 1930), его первый роман, — история любви и желания в лимонных рощах на побережье напротив острова Порос, написанная лирической, чувственной прозой, удивившей читателей, привыкших к реалистическим деревенским рассказам. Eroica («Героика», 1937), название которой перекликается с симфонией Бетховена, рассказывает о компании мальчиков-подростков в приморском городке, об их играх, первой любви и первой встрече со смертью; роман получил Государственную премию в 1938 году, его часто называют лучшим греческим романом о юности, а в 1960 году Михалис Какояннис экранизировал его — по-английски фильм известен как Our Last Spring («Наша последняя весна»). Более поздние романы, такие как Εκάτη («Геката», 1933) и Το Γυρί («Гири», 1944), продолжают его эксперименты со временем, памятью и точкой зрения.

Его шедевр — Στου Χατζηφράγκου («В Хадзифрангу», 1963). Хадзифрангу был рабочим кварталом Смирны, и роман следует за толпой его детей, ремесленников, моряков, священников, проституток и мечтателей в годы перед 1922-м, смешивая греческие, турецкие и левантинские голоса, местный жаргон и память. Единого сюжета нет: книга — наполовину комическая, наполовину трагическая хроника мира, о котором читатель знает, что вскоре его уничтожит огонь. Политис — модернист в европейском смысле, близкий по духу Прусту и Джойсу в обращении со временем и внутренним голосом, но его тема глубоко греческая: детство, море, утрата и город, который каждая греческая семья беженцев вспоминала как рай.

Политис — писатель для писателей: широкой публике он известен меньше, чем Венезис или Дидо Сотириу, но критика восхищается им как одним из самых оригинальных греческих романистов XX века. Στου Χατζηφράγκου сегодня считается классикой малоазийской литературы, и это та книга, которую стоит прочесть, если хочется услышать греческий язык старой Смирны. Eroica изучают как образец романа взросления, а фильм Какоянниса с его сценами у моря до сих пор легко найти. Его романы переиздавались в Греции, и их место в университетских курсах новогреческой литературы прочно. Для изучающего язык на уровне C2 глава из Eroica — трудный, но благодарный первый шаг.

• Космас Политис — псевдоним; при рождении его звали Параскевас (Парис) Тавелудис.
• Свой первый роман он опубликовал примерно в сорок два года, после карьеры в банковском деле.
• Михалис Какояннис экранизировал его роман Eroica в 1960 году под английским названием Our Last Spring.
• Его последний и величайший роман, о квартале Смирны, вышел, когда ему было семьдесят пять лет.