安德烈亚斯·恩比里科斯

恩比里科斯1901年9月2日生于罗马尼亚的多瑙河港口布勒伊拉，那里定居着许多希腊商人和船东家族。他的家族来自安德罗斯岛——希腊重要的船东岛屿之一，他主要在雅典长大，生活优裕。他曾进入雅典大学攻读哲学，但不久就离开了，先在洛桑学习经济学，后在伦敦国王学院学习哲学和英国文学，同时在当地的家族航运公司工作（1921–1925）——那个世界后来被他抛在了身后。

1926年他移居巴黎，在那里度过的五年决定了他的一生。他加入了安德烈·布勒东和超现实主义者的圈子，他们相信诗歌应当把无意识从理性、道德和习惯的控制下解放出来。与此同时，他接受了法国精神分析创始人之一勒内·拉福格的分析，并正是通过后者，于1929年前后与超现实主义者建立了联系。1931年回到雅典时，他带回了两场革命：超现实主义和弗洛伊德。

1935年1月25日，他在雅典艺术家俱乐部作了一场关于超现实主义的演讲，并出版了Υψικάμινος，这是第一部希腊语超现实主义著作。1935年至1951年，他作为精神分析家执业，是希腊第一人。1939年他与诗人马齐·哈齐拉扎鲁结婚（1943年离婚），1947年又与维维卡·齐西结婚；他们1957年出生的儿子莱奥尼达斯也成了作家。他夏天在安德罗斯岛度过，生活低调，身边有奥德修斯·埃利蒂斯和尼科斯·恩戈诺波洛斯等朋友，写下的远比发表的多。他于1975年8月3日在雅典北部的基菲西亚去世。

Υψικάμινος（高炉，1935）是一部用自动写作写成的散文诗集；自动写作是超现实主义的技法，让词语在没有意识控制的情况下自由流淌。书中的意象令人震惊：机器与身体、船只与星辰、欲望在长句中爆炸，这些长句把最博学的纯正语与通俗希腊语的街头语言混在一起。评论界和公众以愤怒和嘲笑回应，许多人以为这是个玩笑。然而这本书改变了希腊诗歌的可能性，三十年代一代诗人——首先是埃利蒂斯——都从它的自由中受益。

Ενδοχώρα（内陆，1945）收录了1934年至1937年间写成的较为节制的诗作，明亮而感性，歌颂爱琴海、人的身体和一种欢乐的宇宙乐观主义。后来又有散文集Γραπτά ή Προσωπική μυθολογία（写作，或个人神话，1960）以及短篇小说Αργώ ή Πλους αεροστάτου（阿尔戈，或气球之旅，1964–1965年连载，1980年成书）。

然而他的核心作品直到他去世后才问世。Ο Μέγας Ανατολικός（大东方号）于1990年至1992年分八卷出版，描写十九世纪巨型蒸汽船“大东方号”从利物浦驶往纽约的一次航行，途中乘客和船员沉浸于无尽而欢乐的情爱之中。对弗洛伊德的信徒恩比里科斯来说，性的自由是人类幸福和乌托邦未来的钥匙，这部小说就是他献给这一信念的宏大而富有挑衅性的颂歌。

恩比里科斯如今被公认为现代希腊诗歌的伟大革新者之一，《Υψικάμινος》与恩戈诺波洛斯的作品一起，在大学里被作为希腊超现实主义的奠基文本来研读。他的书至今仍在印行，而《Ο Μέγας Ανατολικός》仍使读者意见分歧：有人赞之为杰作，有人则感到震惊。人们为他举办过展览和学术会议，文学艺术生活活跃的安德罗斯岛也一直保存着对他的记忆。这一水平的学习者可以尝试读《Υψικάμινος》中的一页：不要寻找逻辑意义，而要大声朗读，让意象和词语的音乐发挥作用，正如超现实主义者所希望的那样。

• 他既是希腊第一位超现实主义诗人，也是希腊第一位执业精神分析家。
• 1935年许多读者认为《Υψικάμινος》是一场恶作剧。
• 他的伟大小说《Ο Μέγας Ανατολικός》在他去世十五年后分八卷出版。
• 他生于罗马尼亚，出身于安德罗斯岛的船东家族。