修昔底德

修昔底德是奥洛罗斯之子，约公元前460年生于雅典一个富有的家庭，这个家族与色雷斯关系密切，拥有在萨索斯岛对面的色雷斯海岸开采金矿的权利。他父亲的名字是色雷斯王族的名字，他本人很可能与伟大的贵族将军客蒙有亲缘关系。关于他的青年时代，我们一无所知，只知道他自己告诉我们的：公元前431年战争一爆发，他就开始做笔记，因为他预见到这场战争将比以往任何战争都更为重大；公元前430年他染上了瘟疫并幸存下来，这正是他对症状的描述如此精确的原因。

公元前424年，他当选为十将军之一，被派往爱琴海北部。当斯巴达统帅伯拉西达突袭斯特鲁马河畔的雅典重要殖民地安菲波利斯时，修昔底德率七艘战船从萨索斯出发，却晚到了半天；城市已经投降。雅典判处他流放。正如他所说，此后二十年他远离城邦，有闲暇观察时局，既能接触伯罗奔尼撒一方，也能接触本方；他似乎游历甚广，也许到过西西里，而且肯定走遍了伯罗奔尼撒和马其顿。

公元前404年大赦后，他回到雅典，几年后，约公元前400年去世，也许死于非命，留下了未完成的著作：全书在公元前411年的一个句子中间戛然而止。古代传说将他的墓葬置于城墙外客蒙家族的墓地之中。色诺芬等人从他停笔之处接续了叙述。

«Ιστορίαι»由后世编者分为八卷，叙述了伯罗奔尼撒战争从起因到公元前411年的历程。第一卷解释了修昔底德为何认为这场战争是有史以来最伟大的战争，以怀疑者的眼光回顾了早期希腊历史，阐述了他的方法，并把公开的争端与他所说的«最真实的原因»区分开来：雅典势力的增长以及由此在斯巴达引起的恐惧。他告诉读者，他核实了每一条消息，不轻信任何人的记忆；在撰写演说词时，他尽可能贴近实际所说的内容，同时让演说者说出场合所要求的话。

随后的那些名篇是希腊语中被阅读最多的篇章之一。伯里克利的葬礼演说（2.35–46）是民主制度的自我描述；雅典大瘟疫（2.47–54）是对一座陷入恐慌的城市所做的临床与道德解剖；科西拉内战（3.82–83）分析了一个共同体自相残杀时词语如何改变含义；关于米蒂利尼的辩论（3.36–49）讨论是否要屠戮一座叛乱的城市；在米洛斯对话（5.84–116）中，雅典人对一个小岛说，强者做他们能做的，弱者承受他们必须承受的；第六、七卷叙述西西里远征，从舰队出发直到在叙拉古全军覆没，宛如一部散文写成的悲剧。

他的希腊语以艰深著称：凝练、抽象，充满对偶，句子常常在思想的重压下断裂。他看待人事毫不感情用事，没有神祇，不信征兆，把人性视为恒定不变之物，正因如此，过去才有助于理解未来。这就是他成为政治现实主义之祖、成为一切要求证据的历史学家之祖的原因。

希腊的高中生要读修昔底德原文，通常是第三卷中关于科西拉的章节和葬礼演说的选段，许多人认为那是他们学生时代最难的文本，并且终生难忘。«κτήμα ες αεί»这一说法在现代希腊语中用来形容一切具有持久价值的事物，而«οι ισχυροί κάνουν ό,τι μπορούν και οι αδύναμοι υποφέρουν ό,τι πρέπει»在每一场关于国际政治的讨论中都会被引用。在国外，2010年代提出的«修昔底德陷阱»一词，用来描述新兴大国与守成大国之间爆发战争的危险，使他的名字再次登上报纸。学习者可以漫步雅典的凯拉米克斯，公元前431年阵亡的将士在伯里克利发表演说之前就安葬于此；也可以参观马其顿的安菲波利斯遗址，正是这座城市的失守断送了他的仕途，却给了我们这部书。本站关于反事实历史的C2练习，以及关于伯里克利和希罗多德的页面，可作为这一主题的延伸。

• 他是唯一一位同时在自己所记述的战争中担任将军的古代大史学家，而他之所以失去指挥权，是因为晚了半天才赶到安菲波利斯。
• 他染上雅典大瘟疫而幸存，这使他能够从亲身经历出发描述这种疾病；医生们至今仍在争论那究竟是什么病。
• 他的史书在公元前411年的一个句子中间中断，比战争结束早了七年；色诺芬的《希腊史》恰好从它停止的地方开始。
• 托马斯·霍布斯在1629年出版的第一本书，就是修昔底德的英译本，他称修昔底德为«有史以来最具政治头脑的史家»。