帕夫洛斯·马特西斯

马特西斯1933年生于迪弗里，这是伯罗奔尼撒西部伊利亚州的一个山村，今名兰佩亚。他的童年恰逢希腊现代史上最黑暗的十年：占领时期（1941–1944）以及随后的内战（1946–1949），那是饥饿、报复和村庄分裂的年代。这些以孩子的眼睛看到的经历，后来成为他最好作品的原材料。

他移居雅典，在一所戏剧学校学习表演，也学习音乐，获得了小提琴文凭。1960年代他开始写剧本：Ο σταθμός（《车站》）在1964年的剧本比赛中获奖，Η τελετή（《仪式》）于1966年获得国家戏剧奖。他与卢拉·阿纳格诺斯塔基、瓦西利斯·齐奥加斯和季米特里斯·克哈伊季斯一起，成为1960和1970年代革新希腊戏剧的那一代剧作家之一。他的剧作融合了现实主义、黑色幽默和荒诞，冷峻地审视希腊家庭生活、社会虚伪和历史的伤疤。

马特西斯也是希腊舞台的多产译者，从阿里斯托芬到莎士比亚、莫里哀、田纳西·威廉斯和品特，还写过电视连续剧。他很晚才转向小说，年过五十才以Αφροδίτη（《阿佛洛狄忒》，1986）开始，而正是小说让他在国外成名：Η μητέρα του σκύλου被译成多种语言。他一直写小说到2000年代末。2011年，他在艺术剧院（Theatro Technis）观看演出时中风，2013年1月20日在雅典去世，刚过八十岁生日。

他的戏剧创作始于1960年代的Η τελετή（《仪式》）等剧，后来又有Περιποιητής φυτών（《植物看护人》，1989）等作品，后者获得了卡罗洛斯·昆奖。这些剧作往往表面怪诞滑稽，底下却很残酷：封闭的家庭、小城镇、被习俗囚禁的人们，还有反复出现的一种感觉——希腊的公共生活是一场谎言的戏剧。

Η μητέρα του σκύλου（1990）是他的代表作。叙述者拉拉乌用一口气喘吁吁的口语希腊语讲述自己的一生，满是错误、谚语和滑稽的误会。占领时期，在一座小城里，她的父亲不在了，母亲为了养活孩子，和占领军士兵上床。解放时，镇上的人剃光了母亲的头发，押着她游街，她从此一蹶不振。拉拉乌长大后成了演员，以巨大的自豪感扮演她的角色。历史的恐怖从未被直接描写，而是经过一个拒绝做受害者的女人天真、深情、自欺的声音过滤出来。结果既非常好笑，又令人心碎。

他后来的小说，包括Ο παλαιός των ημερών（《亘古常在者》，1994）和Πάντα καλά（《一切都好》，1998），继续以同样温柔与犀利反讽交织的笔调探索记忆、家庭和希腊外省。

Η μητέρα του σκύλου是二十世纪最后几十年中读者最多的希腊小说之一。研究现代希腊文学的学生都会读它，它也有英译本The Daughter，因此学习者可以对照阅读，听出翻译失去了拉拉乌声音中的哪些东西。马特西斯也是战后希腊戏剧史的一部分，他的剧作至今仍不断重返舞台。与狄多·索蒂里乌和雅科沃斯·坎巴内利斯一起阅读，他属于那些教希腊人不带官方英雄主义去回顾占领和内战的作家。他的作品仍受版权保护，请到希腊书店和图书馆寻找。

• 他在约五十七岁时，经过漫长的剧作家生涯之后，才出版了最著名的小说Η μητέρα του σκύλου。
• 这部小说的英译本题为The Daughter。
• 叙述者拉拉乌说的是一种故意破碎、滑稽的希腊语，这使该书对译者来说既是挑战也是乐趣。
• 他还是希腊舞台多产的剧本译者。