Григориос Ксенопулос

Ксенопулос родился в Константинополе 9 декабря 1867 года, но его семья была родом с Закинфа, и он вырос на острове, чьи аристократы, крестьяне, диалект и сплетни наполняют его лучшие книги. В 1883 году он приехал в Афины изучать физику и математику в университете; учёбу он так и не закончил, потому что уже начал писать и печататься. Его первый роман, Ο άνθρωπος του κόσμου («Светский человек»), вышел в 1888 году, когда ему было двадцать, и с тех пор он жил пером — как журналист, критик, редактор и романист, сочиняя для газет роман с продолжением почти каждый год своей жизни.

В 1896 году он стал главным редактором журнала Η Διάπλασις των Παίδων («Воспитание детей»), иллюстрированного детского издания, основанного в 1879 году Николаосом Пападопулосом, и руководил им до 1948 года. Каждую неделю он отвечал на письма читателей и писал непринуждённое «Афинское письмо» за подписью Φαίδων, которое заканчивалось словами «Σας ασπάζομαι» («Обнимаю вас»); полвека греческие дети, в том числе большинство писателей следующих поколений, росли вместе с ним. В 1927 году он основал литературный журнал Νέα Εστία, который выходит до сих пор.

В 1931 году он был избран в Афинскую академию, а в 1934 году стал первым председателем Общества греческих писателей. Ещё в 1903 году он первым из афинских критиков написал о неизвестном поэте из Александрии — Константиносе Кавафисе. Свои мемуары он опубликовал под названием Η ζωή μου σαν μυθιστόρημα («Моя жизнь как роман») в 1938–39 годах и умер в Афинах 14 января 1951 года.

Ксенопулос писал прозу двух родов. Остались в литературе прежде всего закинфские книги. Μαργαρίτα Στέφα (1893) — его первый роман об островной жизни. Ο κόκκινος βράχος («Красная скала», 1905) — история любви Фотини Сантри среди знатных семейств острова, которая завершается у красного утёса над морем, давшего книге название. Στέλλα Βιολάντη («Стелла Виоланти»), написанная в 1901 году и переделанная в пьесу в 1909-м, — его шедевр в миниатюре: Стелла, дочь богатого закинфского купца, пишет любовное письмо юноше, которого презирает её отец; когда письмо становится известно, отец запирает её в кладовой, пока она не попросит прощения, и она предпочитает умереть, чем признать свою неправоту. Пьеса Ο Πόπολαρος («Простолюдин», 1933) сталкивает закинфского крестьянина с островной знатью.

Афинские романы — это социальные панорамы в духе Бальзака и Золя, которых он внимательно читал. Трилогия Πλούσιοι και φτωχοί («Богатые и бедные», 1919), Τίμιοι και άτιμοι («Честные и бесчестные», 1921) и Τυχεροί και άτυχοι («Счастливые и несчастные», 1924) прослеживает подъёмы и падения семей на социальной лестнице межвоенных Афин. Для сцены он написал Το μυστικό της Κοντέσσας Βαλέραινας («Тайна графини Валерены», 1904), Ψυχοσάββατο («Родительская суббота», 1911) и Φοιτηταί («Студенты», 1919) и одним из первых в Греции выступил в защиту Ибсена. Его греческий — гладкая современная димотика, задолго до того, как димотика стала официальным языком, и это одна из причин, почему его так легко читать и век спустя.

Στέλλα Βιολάντη изучают в греческой средней школе, а «Στέλλα Βιολάντη» стало нарицательным обозначением дочери, бросающей вызов отцу; повесть много раз экранизировали и ставили на сцене. Фраза «Σας ασπάζομαι, Φαίδων» до сих пор вызывает улыбку у греков старшего поколения, а Η Διάπλασις των Παίδων вспоминают как журнал, который воспитывал читателей с 1880-х по 1940-е годы, и многие из них присылали туда свои первые стихи. В городе Закинф его дом на улице Гаита стал музеем Ксенопулоса: на втором этаже — его письменный стол и рукописи, на первом — детская библиотека. Основанный им журнал Νέα Εστία — старейший из ещё выходящих греческих литературных журналов. Его романы вернулись в книжные магазины и бесплатно доступны в интернете: с 2022 года они перешли в общественное достояние.

• В 1903 году он опубликовал «Ένας ποιητής» («Поэт») — первую в Афинах статью о Константиносе Кавафисе, тогда неизвестном за пределами Александрии.
• Более пятидесяти лет, с 1896 по 1948 год, он подписывал свои еженедельные письма детям именем «Φαίδων».
• Νέα Εστία, основанный им в 1927 году, выходит с тех пор без перерыва.
• Его мемуары называются Η ζωή μου σαν μυθιστόρημα, «Моя жизнь как роман», — подходящее название для человека, написавшего около восьмидесяти романов.