瓦西里斯·阿列克萨基斯

瓦西里斯·阿列克萨基斯（拉丁字母拼写为 Vassilis 或 Vasilis Alexakis）1943年12月25日生于雅典，在卡利塞亚区长大；他的家族来自圣托里尼岛。1961年，17岁、不会法语的他获得奖学金前往法国，在里尔学习新闻。约1964年，他回希腊服兵役。1967年上校军政府政变后，他再次离开，1968年定居巴黎，此后巴黎一直是他的主要居所。

在巴黎，他当记者和书评人，多年为《世界报》撰稿，也为《十字架报》和法国文化电台工作。他画漫画，还执导过短片。他的第一部小说《Le Sandwich》于1974年以法语出版。约1980年，他出版了第一本用希腊语写的书《Τάλγκο》（塔尔戈）；该书售出二十多万册，1984年由约尔戈斯·采佩罗普洛斯改编成电影《Ξαφνικός έρωτας》（突如其来的爱）。从那以后，他亲自翻译或改写自己的作品，让它们在法语和希腊语之间往返。

他获得的荣誉包括1995年美第奇奖、法兰西学术院的多个奖项以及2004年希腊国家小说奖。2017年，雅典大学授予他荣誉博士学位。他往返于巴黎、雅典和蒂诺斯岛之间，2021年1月11日在雅典去世，享年77岁。

语言是阿列克萨基斯成熟期作品的主角。在《Η μητρική γλώσσα》（母语，1995）中，住在巴黎的希腊插画家帕夫洛斯回到希腊，试图弄清曾挂在德尔斐阿波罗神庙入口处的字母 E 的含义。这场探寻成为他与祖国、家庭和第一语言重新建立联系的方式。阿列克萨基斯写了希腊语文本，又亲自完成法语版《La Langue maternelle》，该版本获得美第奇奖。

《Οι ξένες λέξεις》（外国词语，2002）转向第三种语言：叙述者学习中非共和国的桑戈语。阿列克萨基斯本人也学过桑戈语，并到中非旅行；他在2008年的一次访谈中说，两种语言的框架让他觉得太窄。《外国词语》是他第一部被译成英语的小说。在《μ.Χ.》（Ap. J.-C.，公元，2007）中，一名古代史学生受一位非常年老而富有的女士委托，调查阿索斯圣山的修道院；这本书批评东正教会的权力，获得法兰西学术院小说大奖。他的最后一部小说《Το κλαρινέτο》（单簧管，2015）悼念他的朋友兼出版人让-马克·罗贝尔，同时描写经济危机中的希腊。反讽和黑色幽默贯穿这些作品，同时伴随着对单个词语的细致关注。

在希腊，人们把阿列克萨基斯视为把移民经历和双语生活带进希腊小说的作家，他的希腊语作品至今仍在出版。对把希腊语当作第二语言学习的人来说，他也是天然的向导。先从下方方框里他本人的话开始：母语不是“母亲的语言”，而是街头的语言、当地的语言。在本页希腊语短文中找出 μητρική γλώσσα（母语）和 ξένη γλώσσα（外语）。然后写三句自己的语言经历，例如：Η μητρική μου γλώσσα είναι…（我的母语是……）和 Έμαθα την πρώτη ξένη γλώσσα στο σχολείο（我在学校学了第一门外语）。最后看看主要作品，用希腊语说出某本书最初用哪种语言写成：Το «Τάλγκο» γράφτηκε στα ελληνικά（《塔尔戈》是用希腊语写的）。

• 他17岁到法国时不会说法语，后来却获得了法国重要的文学奖。
• 他学会了中非共和国的桑戈语，并把它写成一部小说的主题。
• 《Τάλγκο》（塔尔戈）于1984年被拍成电影《Ξαφνικός έρωτας》（突如其来的爱）。
• 他在2008年的访谈中说，用自己的两种语言写作都很艰难。