塔基斯（帕纳约蒂斯·瓦西拉基斯）

帕纳约蒂斯·瓦西拉基斯1925年10月29日生于雅典，在占领时期和内战中长大。他没有受过正规的艺术训练；年轻时他画素描、做石膏人像，观摩古希腊和基克拉泽斯雕塑，并通过复制品看贾科梅蒂和毕加索。和他那一代许多希腊艺术家一样，他离开了祖国，1954年定居巴黎，作品上只签「塔基斯」。

在那里，他很快找到了自己的主题。火车站里林立的信号灯、灯光和天线令他震撼，1950年代中期他创作了第一批Signaux（《信号》），约1959年开始使用电磁铁。1960年，在巴黎伊里斯·克莱尔画廊的一次活动中，南非诗人辛克莱·贝尔斯被磁铁短暂地悬在空中，朗诵一份宣言：在第一位宇航员之前，就有一个人进入了太空。塔基斯曾在伦敦和美国工作，1968年在麻省理工学院高级视觉研究中心担任研究员。1969年1月，他走进纽约现代艺术博物馆，把自己的一件作品从展览中拿走，抗议该作品未经他同意便被展出；这一举动促成了为艺术家权利而斗争的「艺术工作者联盟」的诞生。

从1986年起，他在雅典以东的格拉卡斯建立了基金会和研究中心，晚年数十年在那里生活和工作。2019年，伦敦泰特现代美术馆为他举办了大型回顾展。他于2019年8月9日在雅典去世，享年93岁。

塔基斯想让能量变得可见。他的《信号》是细而有弹性的钢杆，有时高达数米，顶端装着灯、小物件或金属碎片；它们在风中摇曳、闪烁，就像机场的信号灯，一片化为诗意的科技风景。他的磁力雕塑（又称「远距雕塑」）利用隐藏的电磁铁让钉子、针、金属锥和金属球悬浮，在空中颤动而不触碰任何东西，于是力量本身成了作品。

从1960年代中期起，他通过《音乐雕塑》把磁力变成声音：一根针或一个金属球被磁铁来回牵引，敲击一根经过放大的单弦，发出缓慢、深沉、近乎宇宙般的音乐。他与音乐家和科学家合作，喜欢说艺术与科学在寻找同一样东西。

他最著名的公共作品是巴黎商务区拉德芳斯的Bassin Takis（塔基斯水池），约于1990年完成：一条长长的水池，数十根高大的灯光信号从水中升起，夜晚在办公楼之间闪耀。其他《信号》矗立在巴黎、雅典等地的广场和花园中。他的作品属于1950和1960年代的动态艺术，与让·丁格利和雅科夫·阿甘并列，却带有一种无可置疑的希腊气质：对光、对天空、对简洁乃至近乎古风的形式的热爱。

在雅典，你可以参观位于格拉卡斯的塔基斯基金会（Ίδρυμα Τάκις），那是他生活和工作过的住宅与工作室建筑群，花园和工作室里立着《信号》和磁力作品；基金会定时开放，出发前请先确认。在巴黎，黄昏时乘地铁到拉德芳斯，沿着灯光信号水池散步。他的作品被蓬皮杜中心、泰特美术馆、纽约现代艺术博物馆以及雅典国家当代艺术博物馆（EMST）收藏。2019年泰特回顾展让新一代认识了他，希腊报纸和电视也纷纷向他致敬。

• 他从未上过艺术学校；1954年移居巴黎之前，他在雅典自学。
• 1960年，他在巴黎一家画廊里用磁铁让一位诗人悬浮在半空。
• 1969年，他为表示抗议，把自己的雕塑从纽约现代艺术博物馆的展览中撤走。
• 「塔基斯」只是帕纳约蒂斯这个名字在希腊语中常见的昵称，后来成了他唯一的签名。