Такис (Панайотис Василакис)

Панайотис Василакис родился в Афинах 29 октября 1925 года и рос в годы оккупации и гражданской войны. Художественного образования он не получил; юношей он рисовал и лепил фигуры из гипса, изучая античную греческую и кикладскую скульптуру, а также Джакометти и Пикассо по репродукциям. Как многие греческие художники его поколения, он уехал из страны и в 1954 году обосновался в Париже, подписывая свои работы просто «Такис».

Там он быстро нашёл свою тему. Поражённый лесом сигналов, огней и антенн на вокзалах, он создал свои первые Signaux («Сигналы») в середине 1950-х, а около 1959 года начал использовать электромагниты. В 1960 году на акции в парижской галерее Ирис Клер южноафриканский поэт Синклер Бейлс был ненадолго подвешен в воздухе магнитом, читая манифест: человек в космосе раньше первого космонавта. Такис работал в Лондоне и в США, а в 1968 году был научным сотрудником Центра перспективных визуальных исследований Массачусетского технологического института. В январе 1969 года он вошёл в Музей современного искусства в Нью-Йорке и снял с выставки одну из своих работ в знак протеста против того, что её показывали без его согласия; этот поступок помог возникновению Коалиции работников искусства, боровшейся за права художников.

С 1986 года он создал фонд и исследовательский центр в Гераке, к востоку от Афин, где жил и работал в последние десятилетия. В 2019 году лондонская галерея Тейт Модерн открыла большую ретроспективу его творчества. Он умер в Афинах 9 августа 2019 года в возрасте 93 лет.

Такис хотел сделать энергию видимой. Его «Сигналы» — тонкие гибкие стальные стержни, порой высотой в несколько метров, увенчанные лампами, мелкими предметами или обрезками металла; они качаются на ветру и мигают, как сигнальные огни аэродрома, — пейзаж техники, ставший поэзией. Его магнитные скульптуры, или «телескульптуры», с помощью скрытых электромагнитов удерживают в подвешенном состоянии гвозди, иглы, металлические конусы и шары, которые дрожат в воздухе, ничего не касаясь, так что произведением становится сама сила.

С середины 1960-х годов он превратил магнетизм в звук в своих «Музыкальных скульптурах»: игла или металлический шарик, который магнит тянет туда и обратно, ударяет по единственной усиленной струне, рождая медленную, глубокую, почти космическую музыку. Он сотрудничал с музыкантами и учёными и любил повторять, что искусство и наука ищут одно и то же.

Его самая известная публичная работа — Bassin Takis в Дефансе, деловом квартале Парижа, завершённый около 1990 года: длинный бассейн, из воды которого поднимаются десятки высоких световых сигналов, светящихся ночью среди офисных башен. Другие «Сигналы» стоят на площадях и в садах Парижа, Афин и других городов. Его творчество принадлежит кинетическому искусству 1950–1960-х годов, рядом с Жаном Тэнгли и Яаковом Агамом, но в нём есть нечто безошибочно греческое: любовь к свету, к небу и к простой, почти архаической форме.

В Афинах можно посетить Фонд Такиса (Ίδρυμα Τάκις) в Гераке — комплекс дома и мастерских, где он жил и работал, с «Сигналами» и магнитными работами в саду и мастерской; он открыт в определённые часы, так что уточните заранее. В Париже поезжайте на метро в Дефанс в сумерках и пройдитесь вдоль бассейна световых сигналов. Его работы хранятся в собраниях Центра Помпиду, Тейт и MoMA, а также в Национальном музее современного искусства (EMST) в Афинах. Греческие газеты и телевидение почтили его память в 2019 году, когда ретроспектива в Тейт открыла его новому поколению.

• Он никогда не учился в художественной школе; он учился сам в Афинах, прежде чем переехать в Париж в 1954 году.
• В 1960 году он заставил поэта парить в воздухе в парижской галерее с помощью магнита.
• В 1969 году он в знак протеста забрал собственную скульптуру с выставки в MoMA в Нью-Йорке.
• «Такис» — просто обычная греческая уменьшительная форма имени Панайотис, ставшая его единственной подписью.