Longo

De Longo como persona no se sabe casi nada. No se conserva ninguna biografía antigua y ningún otro autor antiguo habla de él. Su nombre, a veces escrito Longos, nos llega a través de los manuscritos de una sola novela, Δάφνις και Χλόη (Dafnis y Cloe). Las historias literarias suelen situarlo en el siglo II o III d.C., en la época imperial romana, pero esa fecha se estima por el estilo y las relaciones literarias, no por documentos. Algunas historias de la literatura griega lo llaman simplemente Longo de Lesbos. Otras son más prudentes: la novela muestra un buen conocimiento de la isla y del campo en torno a Mitilene, pero no prueba dónde nació ni dónde vivió su autor.

La única voz personal que oímos es la del narrador del prólogo. Cuenta que, mientras cazaba en Lesbos, vio en un bosque sagrado de las Ninfas una pintura llena de escenas de amor. Lleno de admiración, buscó a alguien que le explicara la imagen y compuso en respuesta cuatro libros, ofrenda a Eros, a las Ninfas y a Pan, y posesión agradable para todos. Este marco forma parte de la ficción: es un recurso literario que convierte una pintura en un relato, no una autobiografía fiable. Cualquier vida más completa de Longo sería inventada, así que esta página se mantiene cerca de la novela misma.

Δάφνις και Χλόη (Dafnis y Cloe), transmitida también con el título Ποιμενικά (Relatos pastoriles), es una novela griega antigua en cuatro libros. En una finca cerca de Mitilene, el cabrero Lamón encuentra a un niño pequeño al que amamanta una de sus cabras. Dos años después, el pastor Driante encuentra en una cueva de las Ninfas a una niña a la que amamanta una oveja. Los dos expósitos, Dafnis y Cloe, crecen cuidando juntos sus rebaños. Despacio, y al principio sin comprenderlo, se enamoran. Un anciano, Filetas, les explica quién es Eros. Las aventuras interrumpen el idilio: piratas de Tiro raptan a Dafnis, y una disputa entre Metimna y Mitilene lleva a jóvenes armados a los campos. En el cuarto libro Dafnis es reconocido como hijo de Dionisófanes, el dueño de la finca, y Cloe como hija de Megacles. La historia termina con su boda.

Lo que hace singular la novela es su ritmo. Las estaciones dan forma a la trama: flores y abejas de primavera en el libro 1, y luego el paso de la primavera al verano; la vendimia de otoño en el libro 2; y en el libro 3 un invierno de mucha nieve que mantiene separada a la joven pareja hasta que vuelve la primavera. Longo lleva las cabras, las siringas y los dioses rústicos de la poesía pastoril anterior, conocida por Teócrito, a una prosa elegante hecha de frases breves y equilibradas.

Dafnis y Cloe ha tenido una larga vida fuera de Grecia. La traducción francesa de Jacques Amyot de 1559 la hizo muy leída en Europa. En 1809 el erudito francés Paul-Louis Courier encontró, en un manuscrito de la Biblioteca Laurenciana de Florencia, un pasaje que faltaba en otras copias, y después, como se hizo famoso, manchó la página de tinta. El ballet Daphnis et Chloé de Maurice Ravel se estrenó en París el 8 de junio de 1912. En Grecia, Orestis Laskos rodó la película muda Δάφνις και Χλόη (1931). Para practicar, lee la frase para recordar de esta página con su versión en griego moderno. Compara las palabras antiguas ἦρος y θέρους con las modernas η άνοιξη (la primavera) y το καλοκαίρι (el verano). Luego escribe dos frases propias sobre el final de la primavera en una isla: una sobre lo que ves y otra sobre lo que oyes.

• El prólogo presenta toda la novela como una respuesta escrita a una pintura vista en Lesbos.
• La primavera, el verano, la vendimia y un invierno nevado pasan todos en los tres primeros libros.
• La mancha de tinta de Courier en 1809 hizo difícil comprobar en el manuscrito el pasaje que acababa de copiar.
• El ballet de Ravel conoció la historia a través de la tradición francesa de la traducción de Amyot.