Longus

Over Longus als persoon is bijna niets bekend. Er is geen antieke biografie bewaard, en geen enkele andere antieke schrijver bespreekt hem. Zijn naam, soms gespeld als Longos, komt tot ons via de handschriften van één enkele roman, Δάφνις και Χλόη (Daphnis en Chloë). Literatuurgeschiedenissen plaatsen hem meestal in de 2e of 3e eeuw n.Chr., in de Romeinse keizertijd, maar die datering is geschat op basis van stijl en literaire verbanden, niet op basis van documenten. Sommige Griekse literatuurgeschiedenissen noemen hem eenvoudig Longus van Lesbos. Anderen zijn voorzichtiger: de roman toont een goede kennis van het eiland en van het platteland rond Mytilene, maar bewijst niet waar de auteur geboren werd of woonde.

De enige persoonlijke stem die we horen, is die van de verteller van de proloog. Hij vertelt dat hij tijdens de jacht op Lesbos in een heilig bos van de Nimfen een schilderij zag vol liefdesscènes. Vol bewondering zocht hij iemand die het beeld kon uitleggen en schreef hij als antwoord vier boeken, als offergave aan Eros, de Nimfen en Pan, en als aangenaam bezit voor iedereen. Dit kader hoort bij de fictie: een literair procedé dat een schilderij in een verhaal verandert, geen betrouwbare autobiografie. Elk uitgebreider levensverhaal van Longus zou verzonnen moeten worden, dus blijft deze pagina dicht bij de roman zelf.

Δάφνις και Χλόη (Daphnis en Chloë), ook overgeleverd onder de titel Ποιμενικά (Herdersverhalen), is een oud-Griekse roman in vier boeken. Op een landgoed bij Mytilene vindt de geitenhoeder Lamon een babyjongen die door een van zijn geiten wordt gezoogd. Twee jaar later vindt de schaapherder Dryas in een grot van de Nimfen een babymeisje dat door een ooi wordt gezoogd. De twee vondelingen, Daphnis en Chloë, groeien op terwijl ze samen hun kudden hoeden. Langzaam, en eerst zonder het te begrijpen, worden ze verliefd. Een oude man, Philetas, legt hun uit wie Eros is. Avonturen onderbreken de idylle: piraten uit Tyrus ontvoeren Daphnis, en een conflict tussen Methymna en Mytilene brengt gewapende jongemannen op de velden. In het vierde boek wordt Daphnis herkend als de zoon van Dionysophanes, de eigenaar van het landgoed, en Chloë als de dochter van Megakles. Het verhaal eindigt met hun bruiloft.

Wat de roman bijzonder maakt, is zijn ritme. De seizoenen bepalen de plot: lentebloemen en bijen in boek 1, daarna de overgang van lente naar zomer; de druivenoogst van de herfst in boek 2; en in boek 3 een winter met zware sneeuw die het jonge paar gescheiden houdt tot de lente terugkeert. Longus brengt de geiten, panfluiten en landelijke goden van de oudere herderspoëzie, bekend van Theocritus, over naar elegant proza van korte, evenwichtige zinsdelen.

Daphnis en Chloë heeft buiten Griekenland een lang leven gehad. De Franse vertaling van Jacques Amyot uit 1559 maakte het boek in Europa breed gelezen. In 1809 vond de Franse geleerde Paul-Louis Courier in een handschrift in de Biblioteca Laurenziana in Florence een passage die in andere kopieën ontbrak, en bevlekte daarna, zoals bekend werd, de bladzijde met inkt. Het ballet Daphnis et Chloé van Maurice Ravel ging op 8 juni 1912 in Parijs in première. In Griekenland maakte Orestis Laskos de stomme film Δάφνις και Χλόη (1931). Lees als oefening de zin om te onthouden op deze pagina met de nieuwgriekse bewerking. Vergelijk de oude woorden ἦρος en θέρους met het moderne η άνοιξη (lente) en το καλοκαίρι (zomer). Schrijf daarna twee eigen zinnen over het einde van de lente op een eiland: één over wat je ziet, één over wat je hoort.

• De proloog presenteert de hele roman als een geschreven antwoord op een schilderij dat op Lesbos werd gezien.
• Lente, zomer, de druivenoogst en een besneeuwde winter passeren allemaal in de eerste drie boeken.
• De inktvlek van Courier in 1809 maakte de passage die hij net had overgeschreven moeilijk te controleren aan het handschrift.
• Het ballet van Ravel leerde het verhaal kennen via de Franse traditie van Amyots vertaling.