Epicuro

Epicuro nació en el 341 a. C. en Samos, donde su padre Neocles, ciudadano ateniense, se había establecido como colono y era maestro de escuela. A los dieciocho años fue a Atenas para cumplir sus dos años de servicio militar; cuando volvió, los colonos atenienses habían sido expulsados de Samos y su familia se había trasladado a Colofón, en la costa de Asia. Allí y en Teos estudió con Nausífanes, seguidor de Demócrito, de quien tomó la teoría de los átomos. Poco después de los treinta años empezó a enseñar, primero en Mitilene, en Lesbos, y después en Lámpsaco, en el Helesponto, donde reunió a los amigos que lo seguirían el resto de sus vidas.

Hacia el 306 a. C. regresó a Atenas y compró una casa y un jardín fuera de las murallas. El Jardín dio a la escuela su nombre y su carácter: no una sala de conferencias pública, sino una comunidad que vivía junta, comía con sencillez, escribía y conversaba. Su composición escandalizó a Atenas, porque incluía mujeres, entre ellas la hetera Leontion, y esclavos, como Mys, el esclavo del propio Epicuro. Epicuro rara vez salía del Jardín y no tomaba parte en la política, de acuerdo con su consejo de vivir ocultos.

Sufrió durante años una dolorosa enfermedad de la vejiga y los riñones, y murió en el 270 a. C., a los setenta y dos años. En una carta escrita en su último día dijo que el dolor era tan grande como podía ser, pero que la alegría de recordar sus conversaciones con los amigos lo superaba. Su testamento liberó a sus esclavos, proveyó para los hijos de sus seguidores y legó el Jardín a la escuela, que sobrevivió en Atenas durante siglos.

Epicuro escribió más que ningún filósofo anterior, unos trescientos rollos según Diógenes Laercio, entre ellos un tratado Περὶ φύσεως (Sobre la naturaleza) en treinta y siete libros, del que se recuperaron fragmentos carbonizados en una villa de Herculano sepultada por el Vesubio. Lo que se conserva completo es poco: tres cartas que resumen su sistema, transmitidas por Diógenes Laercio – la Ἐπιστολὴ πρὸς Ἡρόδοτον (Carta a Heródoto) sobre la física, la Ἐπιστολὴ πρὸς Πυθοκλέα (Carta a Pitocles) sobre los fenómenos celestes y la Ἐπιστολὴ πρὸς Μενοικέα (Carta a Meneceo) sobre cómo vivir –; las cuarenta Κύριαι Δόξαι (Máximas capitales); y una colección de sentencias hallada en un manuscrito vaticano en 1888. El poeta romano Lucrecio puso todo el sistema en verso latino en De rerum natura.

El sistema tiene tres partes que se sostienen mutuamente. En la física, todo son átomos que se mueven en el vacío, y también el alma está hecha de átomos que se dispersan con la muerte; no hay más allá, ni castigo, nada que temer. Los dioses existen, dichosos y lejanos, y no se interesan por nosotros. En la ética, el placer es el principio y el fin de la vida feliz, pero Epicuro entiende por él sobre todo la ἀπονία, la ausencia de dolor corporal, y la ἀταραξία, la ausencia de perturbación del alma. Los deseos que importan son los naturales y necesarios – comida, techo, compañía –; el lujo no añade nada, y desearlo añade inquietud. La amistad, dice en las Máximas capitales, es el mayor de los bienes que la sabiduría procura para toda la vida. La famosa segunda Máxima, según la cual la muerte no es nada para nosotros porque lo que se ha disuelto no siente, no pretende ser un encogimiento de hombros sino un remedio: elimina el miedo a la muerte y la mayoría de los demás miedos se derrumban con él.

El nombre de Epicuro sobrevive en el griego moderno sobre todo como un malentendido: επικούρειος designa a un amante de la buena mesa y la comodidad, lo contrario del hombre que pedía a un amigo que le enviara una ollita de queso para poder darse un festín cuando quisiera. Sus verdaderas doctrinas se enseñan en la asignatura de filosofía del tercer curso del liceo, y la Carta a Meneceo, con su consejo inicial de que nadie es demasiado joven ni demasiado viejo para filosofar, se lee mucho en traducción al griego moderno. Las expresiones «λάθε βιώσας» (vive oculto) y «ο θάνατος ουδέν προς ημάς» se citan en el griego cotidiano, y una asociación moderna, los Amigos de la Filosofía Epicúrea, celebra cada año un simposio en Atenas. Samos lo recuerda como hijo de la isla. El estudiante puede leer la Carta a Meneceo en una edición bilingüe: es breve, serena y sorprendentemente moderna.

• El Jardín admitía a mujeres y esclavos como miembros de pleno derecho, algo que ninguna otra escuela ateniense hacía, y sus enemigos difundieron historias sobre él durante siglos.
• De sus cerca de trescientos libros solo se conservan completas tres cartas y dos colecciones de sentencias; partes de su gran tratado Sobre la naturaleza se recuperaron de papiros carbonizados por la erupción del Vesubio del año 79 d. C.
• En el siglo II d. C., un rico epicúreo llamado Diógenes hizo grabar la doctrina en un muro de su ciudad natal, Enoanda, en Asia Menor: es la mayor inscripción antigua conocida.
• Pidió que su cumpleaños se celebrara cada año, y sus seguidores siguieron haciéndolo durante cientos de años después de su muerte.