Jannis Kounellis

Kounellis nació en El Pireo el 23 de marzo de 1936 y creció en la ciudad portuaria durante los duros años de la Ocupación y la guerra civil; los barcos, los sacos, el carbón y el hierro del puerto lo acompañaron toda su vida. En 1956, con veinte años, dejó Grecia para ir a Roma a estudiar en la Accademia di Belle Arti, y Roma se convirtió en su hogar. Nunca dejó de sentirse griego, pero hizo su carrera en Italia, en el círculo de artistas, críticos y galeristas que se reunía en Roma en los años sesenta.

Su primera exposición individual, L'Alfabeto di Kounellis, en la Galleria La Tartaruga de Roma en 1960, mostraba grandes lienzos cubiertos de letras, números y signos, un alfabeto pintado. En 1967 el crítico Germano Celant dio el nombre de Arte povera, «arte pobre», a un grupo de jóvenes artistas italianos que rechazaban la pintura y la escultura tradicionales, y Kounellis se convirtió en uno de sus miembros centrales, junto a Mario Merz, Michelangelo Pistoletto y otros. Desde entonces expuso por toda Europa y América, y en 1994 volvió a Grecia con una célebre instalación en el barco Ιόνιον en el puerto de El Pireo. Siguió activo pasados los ochenta, creando grandes instalaciones en iglesias, fábricas y museos. Murió en Roma el 16 de febrero de 2017, y los periódicos griegos e italianos por igual lo lloraron como a uno de los suyos.

Kounellis empezó como pintor y siempre dijo que lo seguía siendo, incluso cuando dejó de usar el lienzo. Sus primeros «alfabetos», lienzos con grandes letras estarcidas, ya convertían la pintura en una especie de performance: desde 1960 participaba físicamente en sus propias exposiciones en la Galleria La Tartaruga de Roma. A partir de 1967 llevó a la galería cosas vivas y en bruto: un loro vivo posado ante un panel pintado, cactus, sacos de carbón, lana, una llama de gas con forma de flor. La más famosa de estas obras es la instalación sin título de enero de 1969 en la Galleria L'Attico de Roma, en la que doce caballos vivos permanecieron atados a lo largo de las paredes durante los días de la exposición. Los caballos no simbolizaban nada sencillo; eran una presencia viva, un trozo de realidad y del mundo antiguo, colocado donde la gente esperaba cuadros.

En los años setenta y después, su lenguaje se volvió más oscuro y pesado: puertas tapiadas con piedras, planchas de acero con abrigos y sombreros colgados, armazones de cama, sacos, el fuego y el hollín que deja, fragmentos de estatuas clásicas. Estas obras hablan de la crisis de la cultura europea tras la guerra, del exilio y de la memoria, pero siempre a través de la materia física y no de la explicación. Los críticos las comparan a menudo con el teatro, y Kounellis amaba de verdad la escena: trabajó en producciones teatrales y convirtió muchas de sus exposiciones en acontecimientos. Por todas ellas corre un hilo griego: el mar, el puerto, los fragmentos antiguos, el sentido de lo trágico.

Kounellis es uno de los pocos artistas griegos del siglo XX con un lugar verdaderamente internacional en la historia del arte; sus obras están en grandes museos de Europa y América, y toda historia del Arte povera habla de los caballos de 1969. En 2019 la Fondazione Prada de Venecia le dedicó una gran retrospectiva. En Grecia se le ve como un puente entre la tradición griega y la vanguardia europea, y los jóvenes artistas griegos siguen fijándose en su ejemplo. Si visita un museo de arte contemporáneo y ve sacos de carbón o una pared de acero con una sola llama, quizá tenga delante un Kounellis. Leer sobre él es también una buena manera de practicar el vocabulario griego del arte contemporáneo.

• Dejó El Pireo por Roma a los veinte años y vivió en Italia el resto de su vida.
• En 1969 expuso doce caballos vivos en la Galleria L'Attico de Roma, instalada entonces en un antiguo garaje.
• Su primera exposición individual, en 1960, se tituló L'Alfabeto di Kounellis (El alfabeto de Kounellis).
• En 1994 hizo una instalación en un barco en el puerto de El Pireo, donde había crecido.