Эзоп

Почти всё, что известно о жизни Эзопа, происходит из рассказов, сложенных много позже его смерти. Самое раннее упоминание — у Геродота, писавшего в V веке до н. э.: он сообщает, что Эзоп был рабом на острове Самос, принадлежал человеку по имени Иадмон и был убит жителями Дельф, которые позднее выплатили возмещение за его смерть. Более поздние авторы добавляют, что он происходил из Фракии или Фригии, что его освободили за сообразительность и что он странствовал по царским дворам, разрешая споры удачно подобранной историей. Традиционные даты, примерно 620–564 годы до н. э., — не более чем предположение.

В первые века нашей эры анонимный греческий текст Βίος Αισώπου (Жизнь Эзопа) превратил его в народного героя: уродливого, горбатого и поначалу немого, пока богиня не даровала ему дар речи, после чего он на каждом шагу оставлял в дураках своего хозяина-философа. Дельфийский эпизод стал трагической развязкой: обвинённый в краже священной чаши, он был сброшен со скалы.

Историки относятся ко всему этому с осторожностью. Несомненно одно: уже в V веке до н. э. афиняне говорили об историях Эзопа как о чём-то хорошо знакомом: Аристофан шутит о них в своих комедиях, а Платон записывает, что Сократ, ожидая в тюрьме казни, коротал время, перелагая басни Эзопа в стихи.

Басня (μύθος, мифос) — очень короткая история, обычно с животными в роли персонажей, которая заканчивается моралью, и басни Эзопа — образец для всего жанра. В басне Η αλεπού και τα σταφύλια (Лиса и виноград) лиса не может дотянуться до грозди винограда и уходит, говоря, что он всё равно кислый. В Ο λαγός και η χελώνα (Заяц и черепаха) медленная, но упорная черепаха выигрывает состязание. В Ο τζίτζικας και ο μέρμηγκας (Цикада и муравей) цикада, пропевшая всё лето, с приходом зимы просит еды у трудолюбивого муравья. Другие известны всем: мальчик-пастух, кричавший «волк!», лев и мышь, городская мышь и полевая мышь, волк и ягнёнок.

Эзоп ничего не записывал. Басни веками передавались из уст в уста, пока около 300 года до н. э. их не собрал Деметрий Фалерский; это собрание утрачено, а версии, которые мы читаем, восходят к более поздним авторам: Федру, писавшему латинскими стихами в I веке н. э., Бабрию, писавшему греческими стихами около II века, и анонимным греческим прозаическим сборникам. Античная проза проста и стремительна: ситуация, поворот и заключительная формула ὁ μῦθος δηλοῖ (басня показывает, что…), за которой следует урок. Именно эта скупая структура позволила басням пережить все перемены языка и вкуса, и именно поэтому они относятся к самым лёгким для чтения древнегреческим текстам.

В Греции басни — первая литература, с которой встречается ребёнок: они входят в буквари начальной школы и в бесчисленные книжки с картинками, а Αισώπειος μύθος (эзоповская басня) — общепринятое название любой истории с моралью. Несколько басен живут как повседневные выражения. Когда кто-то делает вид, что не хочет того, чего не может получить, греки говорят «ξινά τα σταφύλια» (виноград кислый) — прямо из басни о лисе. Древняя заключительная формула «ο μύθος δηλοί» с улыбкой используется, чтобы объявить мораль любой истории, а тот, кто поднимает ложную тревогу, «φωνάζει λύκος» (кричит «волк!»). Учащийся может начать с греческих версий «Лисы и винограда» или «Зайца и черепахи»: короткие, в настоящем времени, полные названий животных и знакомые с детства почти на любом языке.

• Геродот называет Эзопа товарищем по рабству знаменитой гетеры Родопис в доме Иадмона на Самосе — это древнейшее сохранившееся упоминание о нём.
• Согласно Федону Платона, Сократ провёл свои последние дни в тюрьме, перелагая басни Эзопа в стихи.
• От времени самого Эзопа не сохранилось ни одной строки; древнейшие полные собрания — Федр на латыни и Бабрий на греческом — написаны через пять–семь веков после того, как он предположительно жил.
• Английское выражение «sour grapes» (кислый виноград), русское «зелен виноград» и греческое «ξινά τα σταφύλια» восходят к одной и той же басне о лисе.