Miltos Sachturis

Sachturis urodził się w Atenach 29 lipca 1919 roku. Jego rodzina była stara: był potomkiem Jeorjosa Sachturisa, jednego z admirałów z Hydry w wojnie o niepodległość 1821 roku. W 1937 roku pod naciskiem ojca zapisał się na Wydział Prawa Uniwersytetu Ateńskiego, lecz w 1944 roku, na czwartym roku, spalił swoje podręczniki prawa i oddał się poezji – decyzja ta wiele go kosztowała, jeśli chodzi o wygodę i bezpieczeństwo.

Dorastał w najgorszych latach nowożytnej historii Grecji: w czasie okupacji 1941–1944, z jej głodem i egzekucjami, oraz wojny domowej, która nastąpiła potem. Po broszurze z 1941 roku, wydrukowanej pod pseudonimem i później odrzuconej, jego pierwszy prawdziwy tom, Η λησμονημένη (Zapomniana), ukazał się w 1945 roku. W tych latach zbliżył się do kręgu greckich surrealistów, przede wszystkim Nikosa Engonopulosa i Andreasa Embirikosa, których swoboda obrazowania ośmieliła jego własną, choć nigdy nie należał do żadnego ruchu.

Jego późniejsze życie było z zewnątrz pozbawione wydarzeń. Mieszkał w Atenach, skromnie i nieco na uboczu życia literackiego, co kilka lat wydając cienkie tomiki, i słynął z powściągliwości i łagodności. Uznanie przychodziło powoli, ale stale: młodsi poeci, zwłaszcza pokolenie lat 70., zaczęli widzieć w nim mistrza, a jego twórczość przełożono na wiele języków, na angielski zwłaszcza Kimon Friar (With Face to the Wall, 1968; Selected Poems, 1982). Zmarł w Atenach 29 marca 2005 roku.

Wiersz Sachturisa jest zwykle krótki, napisany prostymi, codziennymi słowami, prawie bez przymiotników i bez retoryki. A jednak to, co się w nim dzieje, jest dziwne i często przerażające. Wciąż powracają te same postaci: krwawiące ptaki, zranione anioły, przestraszone dzieci, puste domy, słońce, które stało się czerwone, pukanie do drzwi. Obrazy następują po sobie zgodnie z logiką snu, a czytelnikowi nigdy się nie mówi, co oznaczają.

Krytycy nazywali jego świat światem koszmarów i nie sposób nie dostrzec w nim cienia lat 40.: głodu, przemocy, strachu, nocnego pukania do drzwi. Ale Sachturis nigdy nie opisuje historii wprost. Przemienia ją w mit, w powracające postaci – zapomnianą kobietę, obcego, martwe dziecko, krwawiące słońce – które wracają z tomu do tomu.

Same tytuły kreślą ten pejzaż: Η λησμονημένη (Zapomniana, 1945), Παραλογαίς (Ballady, 1948), nazwany od παραλογές, rodzaju greckiej ballady ludowej, Με το πρόσωπο στον τοίχο (Twarzą do ściany, 1952), Τα στίγματα (Stygmaty, 1962), Το σκεύος (Naczynie, 1971) i Εκτοπλάσματα (Ektoplazmy, 1986). Jego oszczędność środków, sposób, w jaki kilka zwykłych słów może otworzyć się na grozę albo czułość, wpłynęła na wielu młodszych poetów.

Sachturis jest mniej znany szerokiej publiczności niż Seferis, Elitis czy Ritsos, a żadne popularne piosenki nie uczyniły jego wierszy powszechnie znanymi. Jednak wśród poetów i poważnych czytelników jego pozycja jest bardzo wysoka, a jego wiersze znajdują się w każdej antologii nowogreckiej poezji i w programach uniwersyteckich kursów o literaturze powojennej. Jego wiersze zebrane są wciąż wznawiane i czytelnik może je przeczytać w kilka wieczorów. Dobrym wstępem jest powolne głośne przeczytanie kilku wierszy z Με το πρόσωπο στον τοίχο i zauważenie, jak niewielu słów potrzebuje. Potem warto porównać je z surrealistycznymi wierszami Engonopulosa, jego przyjaciela i starszego kolegi.

• Był potomkiem Jeorjosa Sachturisa, admirała z Hydry w rewolucji 1821 roku.
• Otrzymał Nagrodę Państwową za Τα στίγματα w 1962 roku i Pierwszą Państwową Nagrodę Poetycką za Εκτοπλάσματα w 1987 roku.
• Jego książki są bardzo cienkie; niektóre z jego najsłynniejszych wierszy liczą zaledwie kilka wersów.
• Był bliski greckim surrealistom, ale nigdy nie przystąpił do ich ruchu.