Giorgos Zambetas

Zambetas nació en Atenas el 25 de enero de 1925. De niño ayudaba en la barbería de su padre, donde inventaba a escondidas sus primeras melodías al buzuki, y el encuentro con Vassilis Tsitsanis en 1938 lo marcó profundamente. Tomó el instrumento en una época en que todavía pertenecía a los bajos fondos del rebetiko y las familias respetables lo miraban por encima del hombro. Aprendió de oído y tocando, en pequeñas tabernas y locales, durante los duros años de la ocupación alemana y de la guerra civil. En los años cincuenta, cuando el buzuki pasaba de los márgenes al centro de la música popular griega, era uno de sus intérpretes más conocidos en Atenas.

Su verdadero escenario era el κέντρο, el club nocturno con música en directo, donde tocó durante décadas. El público acudía por su técnica, rápida, brillante y llena de trucos, pero también por el hombre mismo: reía, bromeaba con los músicos, cantaba y a veces se levantaba a bailar mientras tocaba. En los años sesenta el cine griego estaba en su apogeo y los productores querían escenas con buzuki; Zambetas apareció en muchas películas, a menudo como él mismo, tocando en una taberna mientras las estrellas bailaban. Según algunos recuentos, participó en más de 160 películas griegas. También ayudó a cantantes jóvenes: Dimitris Mitropanos lo llamaba su gran maestro. Siguió actuando hasta los años ochenta y murió en Atenas el 10 de marzo de 1992. Se le recuerda ante todo como un músico que hacía feliz a la gente.

Zambetas era dos cosas a la vez: instrumentista y compositor de canciones. Como intérprete pertenecía a la generación que, después de Manolis Chiotis, convirtió el buzuki en un instrumento de virtuosismo. Sus solos y sus taximia, las introducciones libremente improvisadas antes de una canción, eran rápidos e ingeniosos, y le gustaba sorprender al público con cambios repentinos de ritmo. Tocaba el zeibekiko, el hasapiko y el rápido hasaposerviko, los bailes que cualquiera reconoce en una taberna griega.

Como compositor escribió gran cantidad de canciones populares, muchas de las cuales cantaba él mismo con una voz cálida y algo ronca. Entre las más queridas están Δεν έχει δρόμο να διαβώ (No hay camino que yo pueda tomar, 1963), Τα δειλινά (Los atardeceres, 1964), cantada por Vicky Moscholiou, el instrumental para buzuki Σήκω χόρεψε συρτάκι (Levántate y baila un sirtaki, 1965) y Αγωνία (Angustia, 1970), cantada por Tolis Voskopoulos. Son canciones sobre el amor, los viajes, el vino y el baile, con melodías fáciles de recordar y ritmos hechos para la pista. Muchas se oyeron en el cine, y las películas las mantuvieron vivas: cada vez que la televisión griega emite una vieja comedia en blanco y negro, una nueva generación ve a Zambetas sonriendo de oreja a oreja sobre su buzuki. Su música no tiene nada de la oscuridad del antiguo rebetiko; es el sonido de una Atenas pobre pero esperanzada, que salía de noche para olvidar el día.

La televisión griega todavía emite casi cada semana las películas de los años sesenta, y Zambetas aparece en muchas de ellas: ver una es la forma más fácil de conocerlo. Sus canciones están en todas las listas de λαϊκά (canciones populares) clásicas, y los intérpretes de buzuki todavía estudian sus grabaciones por su velocidad y su humor. Escuche Τα δειλινά o Σήκω χόρεψε συρτάκι y luego vea las escenas de baile con Aliki Vougiouklaki y otras estrellas de la época. La palabra griega κέφι, alegría, buen ánimo, es la que más se usa para describirlo, y la oirá en cualquier fiesta con música en directo.

• Tocaba el buzuki en una época en que muchas familias griegas lo consideraban un instrumento de los bajos fondos; vivió para verlo convertirse en el instrumento nacional.
• En muchas de sus apariciones en el cine se interpreta simplemente a sí mismo: el músico de buzuki de la taberna.
• Cantaba él mismo muchas de sus canciones, con una voz cálida y algo ronca.