Giorgos Zambetas

Zambetas nasceu em Atenas a 25 de Janeiro de 1925. Em rapaz ajudava na barbearia do pai, onde inventava às escondidas as suas primeiras melodias no buzuki, e o encontro com Vassilis Tsitsanis em 1938 marcou-o profundamente. Pegou no instrumento numa altura em que este ainda pertencia ao submundo do rebetiko e as famílias respeitáveis o desprezavam. Aprendeu de ouvido e a tocar, em pequenas tabernas e clubes, durante os anos duros da ocupação alemã e da guerra civil. Nos anos 1950, quando o buzuki passava das margens para o centro da música popular grega, era um dos seus tocadores mais conhecidos em Atenas.

O seu verdadeiro palco era o κέντρο, a casa nocturna com música ao vivo, onde tocou durante décadas. O público vinha pela sua técnica, rápida, brilhante e cheia de truques, mas também pelo próprio homem: ria, brincava com os músicos, cantava e às vezes levantava-se para dançar enquanto tocava. Nos anos 1960 o cinema grego estava no auge e os produtores queriam cenas com buzuki; Zambetas apareceu em muitos filmes, muitas vezes no papel de si próprio, a tocar numa taberna enquanto as estrelas dançavam. Segundo algumas contagens, participou em mais de 160 filmes gregos. Também ajudou jovens cantores: Dimitris Mitropanos chamava-lhe o seu grande mestre. Continuou a actuar até aos anos 1980 e morreu em Atenas a 10 de Março de 1992. É recordado acima de tudo como um músico que fazia as pessoas felizes.

Zambetas era duas coisas ao mesmo tempo: instrumentista e autor de canções. Como intérprete, pertencia à geração que, depois de Manolis Chiotis, fez do buzuki um instrumento de virtuosismo. Os seus solos e taximia, as introduções livremente improvisadas antes de uma canção, eram rápidos e espirituosos, e gostava de surpreender o público com mudanças súbitas de ritmo. Tocava o zeibekiko, o hasapiko e o rápido hasaposerviko, as danças que qualquer pessoa reconhece numa taberna grega.

Como compositor escreveu um grande número de canções populares, muitas das quais cantava ele próprio, com uma voz quente e ligeiramente rouca. Entre as mais queridas estão Δεν έχει δρόμο να διαβώ (Não há caminho por onde eu passe, 1963), Τα δειλινά (Os fins de tarde, 1964), cantada por Vicky Moscholiou, o instrumental para buzuki Σήκω χόρεψε συρτάκι (Levanta-te e dança um sirtaki, 1965) e Αγωνία (Angústia, 1970), cantada por Tolis Voskopoulos. São canções sobre o amor, as viagens, o vinho e a dança, com melodias fáceis de lembrar e ritmos feitos para a pista. Muitas ouviram-se no cinema, e os filmes mantiveram-nas vivas: sempre que uma velha comédia a preto e branco passa na televisão grega, uma nova geração vê Zambetas a sorrir de orelha a orelha sobre o seu buzuki. A sua música não tem nada da escuridão do velho rebetiko; é o som de uma Atenas pobre mas esperançosa, que saía à noite para esquecer o dia.

A televisão grega ainda passa quase todas as semanas os filmes dos anos 1960, e Zambetas está em muitos deles: ver um é a maneira mais fácil de o conhecer. As suas canções estão em todas as listas de λαϊκά (canções populares) clássicas, e os tocadores de buzuki ainda estudam as suas gravações pela velocidade e pelo humor. Experimente ouvir Τα δειλινά ou Σήκω χόρεψε συρτάκι e depois veja as cenas de dança com Aliki Vougiouklaki e outras estrelas da época. A palavra grega κέφι, alegria, boa disposição, é a que mais se usa para falar dele, e vai ouvi-la em todas as festas com música ao vivo.

• Tocava buzuki numa altura em que muitas famílias gregas o consideravam um instrumento do submundo; viveu o suficiente para o ver tornar-se o instrumento nacional.
• Em muitas das suas aparições no cinema, faz simplesmente de si próprio: o tocador de buzuki da taberna.
• Cantava ele próprio muitas das suas canções, com uma voz quente e ligeiramente rouca.