Stratis Tsirkas

Nasceu Yannis Hadjiandreas no Cairo, a 23 de julho de 1911, no seio da grande e próspera comunidade grega do Egito, que então contava bem mais de cem mil pessoas em Alexandria, no Cairo e nas cidades do Nilo. Cresceu entre escolas gregas e uma cidade árabe e cosmopolita e, desde os dezassete anos, ganhou a vida no Banco Nacional do Egito, como contabilista no Alto Egito e, a partir de 1939, como gerente de uma fábrica de curtumes em Alexandria, escrevendo nos tempos livres. Em 1930 conheceu Kavafis. Nos anos 1930 publicou poesia, antes de mais Φελλάχοι (Felás, 1937), e participou nos círculos de esquerda e antifascistas do helenismo egípcio.

Durante a Segunda Guerra Mundial o Egito tornou-se a base do governo grego no exílio e das forças armadas gregas no Médio Oriente, e Tsirkas viveu de perto a agitação política entre eles: as lutas entre monárquicos e esquerda, os motins de 1943 e 1944 e a sua repressão. Estes acontecimentos tornaram-se a matéria-prima da sua ficção. Depois da guerra publicou contos e, em 1958, o seu primeiro grande estudo sobre Kavafis. Em 1963, quando a comunidade grega do Egito se dissolvia sob Nasser, fixou-se em Atenas. O primeiro volume da trilogia, Η Λέσχη (1960), levou-o a um conflito aberto com a direção do Partido Comunista, que lhe pediu que o renegasse; recusou e foi expulso, e após a cisão do partido em 1968 aderiu ao reformista Partido Comunista do Interior. Morreu em Atenas a 27 de janeiro de 1980.

Ακυβέρνητες Πολιτείες (Cidades à Deriva) é composta por Η Λέσχη (O Clube, 1960), passado em Jerusalém, Αριάγνη (Ariagni, 1962), passado no Cairo, e Η Νυχτερίδα (O Morcego, 1965), passado em Alexandria, todos nos anos de 1942–44. No centro está Manos Simonidis, oficial grego e homem de esquerda, arrastado para a conspiração, o amor e a dúvida, mas a trilogia fervilha de vozes: políticos emigrados, agentes britânicos, nacionalistas árabes, refugiados judeus, comerciantes alexandrinos, prostitutas e soldados. Tsirkas recorre ao monólogo interior, a pontos de vista variáveis, a cartas e documentos, e os livros são muitas vezes comparados aos grandes romances modernistas europeus; a tradução francesa de 1971 tornou-o conhecido no estrangeiro e ganhou em 1972 um prémio francês para o melhor romance estrangeiro. Acima de tudo, a trilogia fala da consciência: o que uma pessoa decente deve a uma causa e o que uma causa lhe pode pedir.

O seu último romance, Η χαμένη άνοιξη (A Primavera Perdida, 1976), desloca-se para Atenas e para a crise política de 1965. A sua obra crítica é igualmente importante. Em Ο Καβάφης και η εποχή του (Kavafis e a Sua Época, 1958) e Ο πολιτικός Καβάφης (O Kavafis Político, 1971) situou o poeta na Alexandria real da ocupação britânica e do movimento nacional egípcio, defendendo que muitos dos poemas históricos contêm sentidos políticos ocultos. A abordagem foi contestada, mas abriu uma nova maneira de ler Kavafis.

Cidades à Deriva é regularmente apontado como um dos romances gregos mais importantes do século XX e é ensinado nas universidades gregas. Para os leitores interessados no desaparecido mundo grego do Egito, Tsirkas é, com Kavafis, o guia essencial: os cafés e os clubes de Alexandria e do Cairo, a mistura de línguas, a sensação de uma comunidade prestes a desaparecer. Os seus ensaios continuam a ser um ponto de partida para qualquer discussão sobre Kavafis e a política. Uma boa ideia: leia as primeiras páginas de Η Λέσχη e repare na rapidez com que as vozes mudam; depois leia «Η πόλις» (A Cidade) de Kavafis e pense porque é que ambos os escritores viam Alexandria como uma cidade de que não se pode sair.

• Stratis Tsirkas era um pseudónimo; o seu verdadeiro nome era Yannis Hadjiandreas.
• Cada volume da trilogia passa-se numa cidade diferente: Jerusalém, Cairo, Alexandria.
• O primeiro volume, O Clube, provocou a rutura com a direção do Partido Comunista, que o expulsou quando se recusou a renegá-lo.
• Viveu no Egito até 1963 e só se fixou em Atenas depois dos cinquenta anos.