Marika Ninou

Ninou nasceu Evangelia Atamian em 1922, a bordo do navio Ευαγγελίστρια (Evangelistria), que levava a sua família e outros refugiados arménios de Esmirna para o Pireu depois da Catástrofe da Ásia Menor. O seu caminho até ao palco foi invulgar. Em 1944 conheceu o acrobata Nikos Nikolaidis, conhecido como Nino; trabalhou primeiro na bilheteira da sua companhia e depois tornou-se sua parceira num número acrobático, o «Ντούο Νίνο» (Duo Nino), em digressão com ele. A mãe dele, atriz, deu-lhe o nome de Marika, em honra da grande atriz Marika Kotopouli, e de Nino veio-lhe o apelido.

Em 1948 o cantor Stellakis Perpiniadis fez dela cantora principal no clube Florida, na avenida Alexandras, em Atenas. Seguiu-se o encontro que lhe mudou a vida: em 1949 ocupou o lugar de Sotiria Bellou no grupo de Vassilis Tsitsanis, o mais importante compositor de canção popular do pós-guerra, no «Τζίμης ο Χοντρός» (Jimmy, o Gordo), uma taberna da rua Acharnon. As pessoas faziam fila lá fora para os ouvir, e os seus discos espalharam as canções por todo o país. A parceria foi tempestuosa e muitas vezes interrompida por zangas, mas deu discos clássicos, e em 1951 chegaram a cantar juntos em Constantinopla.

Em meados dos anos 1950 adoeceu com cancro. Foi operada em Atenas e foi tratar-se aos Estados Unidos, mas morreu a 23 de fevereiro de 1957, com apenas trinta e cinco anos, chorada por todo o mundo da música popular.

Ninou não escrevia canções; a sua arte era a voz. Era clara, ligeiramente nasalada, com um gume afiado e muito sentimento, e cantava os lentos ζεϊμπέκικα e os χασάπικα com uma precisão que fazia ouvir cada palavra. Numa época em que o rebetiko fora um mundo de homens, ela, com Sotiria Bellou, mostrou que uma voz de mulher podia carregar a sua mágoa e o seu orgulho igualmente bem. Em apenas dez anos gravou cerca de 170 canções em discos de 78 rotações, como voz principal ou segunda voz.

O seu nome está ligado sobretudo às canções de Tsitsanis, entre elas Για τα μάτια π' αγαπώ (Pelos olhos que amo, 1949) e Ο τραυματίας (O Ferido, 1949). Cantou também para outros compositores da época, por exemplo Ώρες σε κρυφοκοιτάζω (Há horas que te olho às escondidas, 1948), de Manolis Chiotis, e Στα μπουζούκια να με πας (Leva-me aos bouzoukis, 1950), de Giorgos Mitsakis.

Um dos seus legados mais preciosos é uma gravação ao vivo feita em 1955 no «Τζίμης ο Χοντρός» por um amador com um gravador de fita, e editada em disco apenas em 1977. A música popular grega era então quase sempre gravada em estúdio, por isso esta fita é uma rara oportunidade de ouvir como soava uma noite num clube de bouzouki: o barulho da sala, a conversa entre as canções e a voz de Ninou a encher o espaço.

Os discos de Ninou encontram-se facilmente hoje, e «Για τα μάτια π' αγαπώ» é uma boa primeira canção. Ouvir Ninou e Bellou uma a seguir à outra é uma lição sobre duas maneiras muito diferentes de cantar a mesma música. A sua vida, breve e em parte misteriosa, inspirou na Grécia livros, peças de teatro e documentários televisivos, e a sua história é muitas vezes contada juntamente com a de Tsitsanis e do clube onde cantavam. Em tabernas e clubes de música os cantores ainda interpretam as canções que ela tornou famosas, e muitos dizem que as aprenderam nos seus discos. Um aprendente pode ouvir uma das suas canções com a letra à frente e seguir as palavras verso a verso.

• O seu verdadeiro nome era Evangelia Atamian; o apelido Ninou veio do seu parceiro, o acrobata Nino.
• Antes de cantar rebetiko fez digressões como acrobata num número em dupla.
• Uma fita amadora gravada em 1955 no «Τζίμης ο Χοντρός» conserva a sua voz num clube verdadeiro; saiu em disco em 1977.
• Em 1949 ocupou o lugar de Sotiria Bellou ao lado de Tsitsanis.