Ilías Venezis

Ilías Mellos, que escribía como Venezis, nació el 4 de marzo de 1904 en Ayvalık, que los griegos llamaban Αϊβαλί o Κυδωνίες, una próspera ciudad del aceite de oliva y el jabón frente a la isla de Lesbos. Creció entre la ciudad y las tierras de sus abuelos en las colinas, el paisaje de sus novelas posteriores. Era una ciudad grande y casi totalmente griega, con escuelas, iglesias y un animado comercio con las islas.

En septiembre de 1922, mientras el ejército griego se derrumbaba en Asia Menor, el joven de dieciocho años fue detenido y enviado con miles de otros hombres griegos a los batallones de trabajo (αμελέ ταμπουρού), obligados a marchar y trabajar en el interior en condiciones terribles. La mayoría de sus compañeros murió. Fue liberado tras unos catorce meses y pasó a Mitilene, donde su familia había encontrado refugio como refugiados.

En Lesbos encontró trabajo en un banco, y el novelista Stratis Myrivilis publicó su primer relato del cautiverio en su periódico. Más tarde se trasladó a Atenas, donde trabajó muchos años en el Banco de Grecia mientras escribía novelas, cuentos y artículos. Durante la ocupación alemana fue detenido y retenido durante un tiempo. Después de la guerra fue una figura pública respetada y en 1957 fue elegido miembro de la Academia de Atenas. Murió en Atenas el 3 de agosto de 1973.

Το νούμερο 31328 (Número 31328), publicado primero por entregas en 1924 y como libro en 1931, toma su título del número que se asignó al joven prisionero en los batallones de trabajo. En capítulos breves y sobrios describe las marchas, el hambre, los golpes, la muerte de los amigos, y también momentos de inesperada humanidad entre los guardias. No se lee como un panfleto político sino como el testimonio de un testigo, y sigue siendo uno de los libros más poderosos sobre 1922.

Γαλήνη (Serenidad, 1939) sigue a un grupo de refugiados de Asia Menor que intentan echar raíces en la costa árida del Ática, cerca de Anávysos, entre el mar y las piedras, con la nostalgia y el lento trabajo de una vida nueva. Αιολική γη (Tierra eólica, 1943), escrita durante la ocupación, vuelve al principio: los veranos de un niño en las tierras de su abuelo al pie del monte Kemer, entre pastores, animales, leyendas y el primer sentimiento del amor y de la muerte, un paraíso visto sabiendo que será destruido. Es su libro más querido y más traducido.

Entre sus obras posteriores están Έξοδος (Éxodo, 1950), ambientada en la Segunda Guerra Mundial, y Ωκεανός (Océano, 1956). Su estilo es sencillo, lírico y humano; con Myrivilis y Dido Sotiriou dio voz a la generación de la Catástrofe.

Los alumnos griegos leen páginas de Αιολική γη y de Το νούμερο 31328 en las antologías escolares, y los libros siguen editándose en ediciones baratas fáciles de probar para un estudiante de B1 o B2. Desde la costa oriental de Lesbos se ven las colinas de Ayvalık al otro lado del estrecho, y el ferry de Mitilene a Ayvalık es una buena manera de sentir de qué hablan sus libros. Hoy la propia Ayvalık recibe a visitantes griegos que vienen a ver las viejas casas e iglesias griegas de Kydonies, a menudo con Tierra eólica en la bolsa.

• Su verdadero apellido era Mellos; Venezis era un apodo familiar que usó como seudónimo.
• El título Número 31328 es el número que le dieron como prisionero en 1922.
• Fue elegido miembro de la Academia de Atenas en 1957.
• Stratis Myrivilis, otro gran novelista de Lesbos, fue el primero en publicar su relato del cautiverio, en un periódico de Mitilene.