grecfacilegrecfacile
Andreas Karkavitsas
Unknown author · Public domain · Wikimedia Commons

B2Nykykreikka · Romaanikirjailija, novellisti

Andreas Karkavitsas

Ανδρέας Καρκαβίτσας

1865 – 1922 · Lechaina (Elis); Ateena

Andreas Karkavitsas (Ανδρέας Καρκαβίτσας, 1865–1922), sotilaslääkäri Lechainasta, kirjoitti vuoden 1880 sukupolven synkintä ja eloisinta proosaa. Hänen romaaninsa Ο Ζητιάνος (Kerjäläinen, 1896), jossa ammattikerjäläinen nylkee kurjan thessalialaisen kylän, on kreikkalaisen naturalismin romaani par excellence, ja hänen merikertomuksiaan Λόγια της πλώρης (Keulan sanoja, 1899) luetaan jokaisessa kreikkalaisessa koulussa. Hän kirjoitti hurjaa, konkreettista kansankieltä aikana, jolloin se oli vielä taistelua.

Elämä

Karkavitsas syntyi 12. maaliskuuta 1865 Lechainassa, kauppalassa Eliksen tasangolla lähellä Peloponnesoksen länsirannikkoa, kauppiasperheeseen. Hän opiskeli lääketiedettä Ateenassa vuosina 1883–1888 ja alkoi jo opiskelijana julkaista kertomuksia ja koota kotiseutunsa kansanlauluja ja tapoja. Vuonna 1890 hän palveli nuorena sotilaslääkärinä Mesolongissa ja Larissassa, missä hän oppi tuntemaan juuri liitetyn Thessalian kylät, ja lokakuusta 1891 hän vietti noin neljä vuotta laivalääkärinä höyrylaiva Αθηνά-aluksella, purjehtien Aigeianmerellä ja kuunnellen merimiehiä, joiden tarinoista tuli Λόγια της πλώρης.

Vuonna 1896 hän liittyi pysyvästi armeijan lääkintäjoukkoihin ja pysyi upseerina kaksikymmentä vuotta: hän osallistui vuoden 1897 sotaretkeen ja vuosien 1912–13 Balkanin sotiin ja palveli varuskunnissa eri puolilla maata. Hän oli vakaumuksellinen kansankielen kannattaja, kirjoitti Νουμάς-lehteen ja julisti, että puristinen katharevusa oli kieli, jolle «heität kultaa ja se antaa sinulle takaisin hiiltä». Vuonna 1916 hän asettui Venizeloksen Thessalonikissa toimineen vallankumoushallituksen vastustajien puolelle, oli muutaman kuukauden vankilassa ja siirrettiin sitten eläkkeelle.

Kurkunpään tuberkuloosi vei hänen äänensä viimeisinä vuosina, niin että mies, joka oli kirjoittanut kreikan puheliainta proosaa, saattoi viestiä vain paperilla. Hän kuoli Marousissa Ateenan liepeillä 24. lokakuuta 1922, 57-vuotiaana, Vähän-Aasian katastrofia seuranneina viikkoina, ja hänet haudattiin sinne.

Teokset

Η Λυγερή (Solakka, 1890, kirjana 1896) on hänen ensimmäinen pitkä kertomuksensa: Anthi, lechainalainen tyttö, rakastaa yhtä miestä mutta naitetaan varakkaalle keski-ikäiselle kauppiaalle, ja kirja seuraa ilman romantiikkaa, miten hän asettuu mukavuuteen. Ο Ζητιάνος (Kerjäläinen, jatkokertomuksena 1896) on mestariteos. Tziritokostas, ammattikerjäläinen, joka on koulutettu Kravaran kylissä, joiden koko talous oli kerjäämistä, saapuu poikansa Moutzourisin kanssa Nychteremiin, karagunilaisten maaorjien kylään thessalialaisella kartanolla lähellä Tempen laaksoa. Hän myy naisille amuletteja ja taikajuomia, leikittelee heidän pelollaan ja ahneudellaan, ja kun eräs mies kuolee ja viranomaiset saapuvat, kyläläiset rangaistaan, kun taas kerjäläinen lähtee rikkaampana. Se on kielen karuin kuva maaseudun Kreikasta.

Λόγια της πλώρης (Keulan sanoja, 1899) kokoaa kaksikymmentä merikertomusta, joita merimiehet kertovat kaiki-veneen kannella: Η θάλασσα (Meri), jossa merimiehen poikaa varoitetaan koko elämän ajan «uskottomasta» merestä, joka on vienyt suvun miehet, ja joka päättyy sanoihin «Με κράζει η θάλασσα» (Meri kutsuu minua); Το γιούσουρι (Musta koralli), Οι σφουγγαράδες (Pesusienisukeltajat), Η Γοργόνα, jossa merenneito kysyy, elääkö kuningas Aleksanteri yhä. Ο Αρχαιολόγος (Arkeologi, 1904) on allegoria: kaksi veljestä, Aristodimos, joka elää vain esi-isien talon raunioille ja papereille, ja Dimitrakis, joka haluaa viljellä maata, edustavat Kreikkaa, joka on revitty antiikin menneisyytensä ja nykyhetkensä välille.

Perintö nyky-Kreikassa

Kreikkalaiset koululaiset kohtaavat Karkavitsasin yläkoulun antologioissa teosten Η θάλασσα, Η Γοργόνα tai Ο Ζητιάνος -otteen kautta, ja kerjäläinen Tziritokostas on yhtä tuttu konna kuin kuka tahansa kreikkalaisessa kirjallisuudessa; «Κραβαρίτης», Kravaran mies, tarkoittaa yhä ammattikerjäläistä, suurelta osin hänen romaaninsa ansiosta. Hänen koottu tuotantonsa, joka on ollut vapaasti käytettävissä vuodesta 1993, on ilmaiseksi saatavilla el.wikisourcessa ja halpoina laitoksina. Lechaina kunnioittaa häntä rintakuvalla ja kadulla, ja Καρκαβίτσα-nimisiä katuja on useissa Kreikan kaupungeissa. Oppijalle merikertomukset ovat paras ovi: ne ovat lyhyitä, merimiesten minämuodossa kertomia ja täynnä tuulen, veneen ja rannan sanastoa, jota kuulee tänäänkin millä tahansa Kreikan saarella.

Tiesitkö?

  • Hän oli palveluksessa oleva sotilaslääkäri suurimman osan kirjailijanurastaan ja keräsi aineiston teokseen Ο Ζητιάνος ollessaan sijoitettuna Thessaliaan vuonna 1890.
  • Λόγια της πλώρης syntyi neljästä vuodesta laivalääkärinä höyrylaiva Αθηνά-aluksella, merimiesten tarinoita kannella kuunnellen.
  • Vuonna 1892 hän tyrmäsi katharevusan lauseella «της ρίχνεις χρυσάφι και σου βγάζει κάρβουνο» (heität sille kultaa ja se antaa takaisin hiiltä).
  • Kurkunpään tuberkuloosi vei häneltä puhekyvyn viimeisinä vuosina; hän kuoli lokakuussa 1922, päiviä Vähän-Aasian katastrofin jälkeen.

Tärkeimmät teokset

Kreikankielinen nimiNimiVuosi
Η ΛυγερήSolakka1890
ΔιηγήματαKertomuksia1892
Ο ΖητιάνοςKerjäläinen1896
Λόγια της πλώρηςKeulan sanoja (merikertomuksia)1899
Ο ΑρχαιολόγοςArkeologi1904

Lause muistettavaksi

— Μακριά, έλεγε, μακριά, παιδί μου, απ' τ' άτιμο στοιχειό! Δεν έχει πίστη, δεν έχει έλεος. […] Με κράζει η θάλασσα.

— Makria, elege, makria, paidi mou, ap' t' atimo stoicheio! Den echei pisti, den echei eleos. […] Me krazei i thalassa.

«Pysy kaukana, hän sanoi, pysy kaukana, lapseni, siitä kavalasta hirviöstä! Sillä ei ole uskollisuutta, sillä ei ole armoa.» […] Meri kutsuu minua.

Η θάλασσα, in Λόγια της πλώρης (1899): the father's warning, and the story's last words

Alkuperäisteksti

Teksti sellaisena kuin Andreas Karkavitsas sen kirjoitti, tekijänoikeuksista vapaa, vieressä oma käännöksemme.

«Ἡ θάλασσα»Meri

Kertomuksen alku, joka antaa koko kokoelmalle sen äänen: vanha merimies muistelee isänsä varoitusta merestä, jonka saaren vanhukset toistivat, ennen kuin kertoo, miten meri silti veti hänet puoleensa. Kertomuksen viimeiset sanat ovat ”Meri kutsuu minua”.

Ο πατέρας μου – μύρο τὸ κῦμα ποῦ τὸν τύλιξε – δὲν εἶχε σκοπὸ νὰ μὲ κάμῃ ναυτικό.Isälläni – olkoon aalto, joka hänet kietoi, hänelle kuin mirhaa – ei ollut aikomusta tehdä minusta merimiestä.
— Μακριά, ἔλεγε, μακριά, παιδί μου, ἀπὸ τ’ ἄτιμο στοιχειό! Δὲν ἔχει πίστη, δὲν ἔχει ἔλεος. Λάτρεψέ την ὅσο θές· δόξασέ την· ἐκείνη τὸ σκοπό της. Μὴν κυτᾷς ποῦ χαμογελᾷ, ποῦ σοῦ τάζει θησαυρούς. Ἀργὰ-γρήγορα θὰ σοῦ σκάψῃ τὸ λάκκο ἢ θὰ σὲ ρίξῃ πετσὶ καὶ κόκκαλο, ἄχρηστο στὸν κόσμο. Εἶπες θάλασσα, εἶπες γυναίκα τὸ ἴδιο κάνει.– Pysy kaukana, hän sanoi, pysy kaukana, lapseni, siitä kavalasta hirviöstä! Siinä ei ole uskollisuutta, siinä ei ole armoa. Palvo sitä niin paljon kuin tahdot, ylistä sitä: se kulkee omaa tietään. Älä katso, miten se sinulle hymyilee, miten se lupaa sinulle aarteita. Ennemmin tai myöhemmin se kaivaa sinulle haudan tai heittää sinut takaisin pelkkänä nahkana ja luuna, maailmalle hyödyttömänä. Sanoit meri tai sanoit nainen – yhdentekevää.
Καὶ τὰ ἔλεγε αὐτὰ ἄνθρωπος ποῦ ἔφαγε τὴ ζωή του στὸ καράβι· ποῦ ὁ πατέρας, ὁ πάππος, ὁ πρόπαππος ὅλοι ὡς τὴ ρίζα τῆς γενιᾶς ξεψύχησαν στὸ παλαμάρι. Μὰ δὲν τὰ ἔλεγε μόνον αὐτός, ἀλλὰ κ’ οἱ ἄλλοι γέροντες τοῦ νησιοῦ, οἱ ἀπόμαχοι τῶν ἀρμένων τόρα, καὶ οἱ νιώτεροι, ποῦ εἶχαν ἀκόμη τοὺς κάλους στὰ χέρια, ὅταν κάθιζαν στὸν καφενὲ νὰ ρουφήξουν τὸν ναργιλέ, κουνοῦσαν τὸ κεφάλι καὶ στενάζοντας ἔλεγαν:Ja näin puhui mies, joka oli viettänyt koko elämänsä laivalla; jonka isä, isoisä ja isoisän isä, kaikki suvun juurille asti, olivat heittäneet henkensä kiinnitysköyden ääressä. Eikä hän ollut ainoa, joka niin sanoi: myös saaren muut vanhukset, takilan nyt jo palveluksesta vapautuneet veteraanit, ja nuoremmat, joiden käsissä olivat vielä kovettumat, istuessaan kahvilassa vesipiippua imemässä pudistelivat päätään ja sanoivat huokaillen:
— Ἡ θάλασσα δὲν ἔχει πιὰ ψωμί. Ἂς εἶχα ἕνα κλῆμα στὴ στεριὰ καὶ μαύρη πέτρα νὰ ρίξω πίσω μου.– Meri ei anna enää leipää. Kunpa minulla olisi viiniköynnös kuivalla maalla ja voisin heittää mustan kiven selkäni taakse enkä palaisi koskaan.

«Ἡ θάλασσα», from Λόγια τῆς πλώρης (1899), opening paragraphs · Vapaasti käytettävä teksti, lähde: el.wikisource.org

B2

Lue Andreas Karkavitsas: kreikaksi (B2)

Tekstin sanat

  • lääkäri
  • merimies
  • kokoelma
  • kerjäläinen
  • taikausko
  • köyhyys
  • eloisa, elävä
  • kuollut

Muita tasolla B2

Kaikki 100 henkilöä →