Andreas Karkavitsas

Karkavitsas nasceu a 12 de março de 1865 em Lechaina, vila de mercado na planície da Élida, perto da costa ocidental do Peloponeso, numa família de comerciantes. Estudou medicina em Atenas de 1883 a 1888 e, ainda estudante, começou a publicar contos e a recolher as canções e os costumes populares da sua região natal. Em 1890 serviu como jovem médico militar em Missolonghi e Larissa, onde ficou a conhecer as aldeias da Tessália recém-anexada, e a partir de outubro de 1891 passou cerca de quatro anos como médico de bordo no vapor Αθηνά, navegando pelo Egeu e ouvindo os marinheiros cujas histórias se tornaram Λόγια της πλώρης.

Em 1896 entrou definitivamente para o serviço de saúde do exército e permaneceu oficial durante vinte anos, participando na campanha de 1897, nas Guerras Balcânicas de 1912–13 e servindo em guarnições por todo o país. Era um demoticista convicto, escrevia para a revista Νουμάς e declarava que a katharévussa purista era uma língua à qual «atiras ouro e ela devolve-te carvão». Em 1916 tomou partido contra o governo revolucionário de Venizelos em Salónica, esteve preso alguns meses e depois foi passado à reforma.

Uma tuberculose da laringe tirou-lhe a voz nos últimos anos, de modo que o homem que escrevera a prosa mais faladora do grego só conseguia comunicar por escrito. Morreu em Marousi, nos arredores de Atenas, a 24 de outubro de 1922, aos 57 anos, nas semanas que se seguiram à catástrofe da Ásia Menor, e foi lá sepultado.

Η Λυγερή (A Esbelta, 1890, em livro em 1896) é a sua primeira narrativa longa: Anthi, uma rapariga de Lechaina, ama um homem mas é casada com um merceeiro próspero de meia-idade, e o livro observa, sem romantismo, como ela se acomoda ao conforto. Ο Ζητιάνος (O Mendigo, publicado em folhetim em 1896) é a obra-prima. Tziritokostas, mendigo profissional formado nas aldeias de Kravara, cuja economia inteira era a mendicidade, chega com o seu rapaz Moutzouris a Nychteremi, aldeia de servos karagounides numa herdade tessália perto do vale de Tempe. Vende às mulheres amuletos e poções, joga com o medo e a cobiça delas, e quando um homem morre e chegam as autoridades, são os aldeões os castigados, enquanto o mendigo parte mais rico. É o retrato mais duro da Grécia rural na língua.

Λόγια της πλώρης (Palavras da proa, 1899) reúne vinte contos do mar narrados por marinheiros no convés de um caíque: Η θάλασσα (O Mar), em que o filho de um marinheiro é avisado a vida inteira contra o mar «traiçoeiro» que levou os homens da família, e que termina com «Με κράζει η θάλασσα» (O mar chama por mim); Το γιούσουρι (O Coral Negro), Οι σφουγγαράδες (Os Pescadores de Esponjas), Η Γοργόνα, em que a sereia pergunta se o rei Alexandre ainda vive. Ο Αρχαιολόγος (O Arqueólogo, 1904) é uma alegoria: dois irmãos, Aristodimos, que vive apenas para as ruínas e os papéis da casa ancestral, e Dimitrakis, que quer cultivar a terra, representam uma Grécia dividida entre o seu passado antigo e o seu presente.

Os alunos gregos conhecem Karkavitsas nas antologias do ensino básico através de Η θάλασσα, Η Γοργόνα ou de um excerto de Ο Ζητιάνος, e o mendigo Tziritokostas é um vilão tão familiar como qualquer outro da literatura grega; «Κραβαρίτης», homem de Kravara, ainda significa mendigo profissional, em grande parte por causa do seu romance. As suas obras completas, no domínio público desde 1993, estão disponíveis gratuitamente no el.wikisource e em edições baratas. Lechaina honra-o com um busto e uma rua, e há ruas Καρκαβίτσα em várias cidades gregas. Para um aprendente, os contos do mar são a melhor porta de entrada: são curtos, contados por marinheiros na primeira pessoa e cheios do vocabulário do vento, do barco e da costa que hoje se ouve em qualquer ilha grega.

• Foi médico militar no ativo durante a maior parte da sua vida de escritor e recolheu o material para Ο Ζητιάνος quando esteve colocado na Tessália em 1890.
• Λόγια της πλώρης nasceu de quatro anos como médico de bordo no vapor Αθηνά, a ouvir no convés as histórias dos marinheiros.
• Em 1892 despachou a katharévussa com a frase «της ρίχνεις χρυσάφι και σου βγάζει κάρβουνο» (atiras-lhe ouro e ela devolve-te carvão).
• A tuberculose laríngea deixou-o sem fala nos últimos anos; morreu em outubro de 1922, dias depois da catástrofe da Ásia Menor.