La vita
Karkavitsas nacque il 12 marzo 1865 a Lechena, borgo di mercato nella piana dell’Elide vicino alla costa occidentale del Peloponneso, in una famiglia di commercianti. Studiò medicina ad Atene dal 1883 al 1888 e, ancora studente, cominciò a pubblicare racconti e a raccogliere i canti e le usanze popolari della sua terra. Nel 1890 prestò servizio come giovane medico militare a Missolungi e a Larissa, dove conobbe i villaggi della Tessaglia da poco annessa, e dall’ottobre 1891 trascorse circa quattro anni come medico di bordo sul piroscafo Αθηνά, navigando per l’Egeo e ascoltando i marinai le cui storie divennero Λόγια της πλώρης.
Nel 1896 entrò stabilmente nel corpo sanitario dell’esercito e rimase ufficiale per vent’anni, partecipando alla campagna del 1897, alle guerre balcaniche del 1912–13 e prestando servizio in guarnigioni in tutto il paese. Era un demoticista convinto, scriveva per la rivista Νουμάς e dichiarava che la katharevousa purista era una lingua a cui «getti oro e ti restituisce carbone». Nel 1916 si schierò contro il governo rivoluzionario di Venizelos a Salonicco, fu imprigionato per alcuni mesi e poi collocato a riposo.
Una tubercolosi della laringe gli tolse la voce negli ultimi anni, così che l’uomo che aveva scritto la prosa più loquace del greco poteva comunicare solo sulla carta. Morì a Marousi, alle porte di Atene, il 24 ottobre 1922, a 57 anni, nelle settimane successive alla catastrofe dell’Asia Minore, e lì fu sepolto.
Le opere
Η Λυγερή (La slanciata, 1890, in volume nel 1896) è il suo primo racconto lungo: Anthi, una ragazza di Lechena, ama un uomo ma viene data in sposa a un droghiere benestante di mezza età, e il libro osserva, senza romanticismi, come si adagia nell’agiatezza. Ο Ζητιάνος (Il mendicante, pubblicato a puntate nel 1896) è il capolavoro. Tziritokostas, mendicante di professione formatosi nei villaggi dei Kravara, la cui intera economia era l’accattonaggio, arriva con il suo ragazzo Moutzouris a Nychteremi, villaggio di servi karagounides in una tenuta tessala vicino alla valle di Tempe. Vende alle donne amuleti e pozioni, gioca sulla loro paura e sulla loro avidità, e quando un uomo muore e arrivano le autorità sono gli abitanti del villaggio a essere puniti, mentre il mendicante se ne va più ricco. È il ritratto più duro della Grecia rurale nella lingua.
Λόγια της πλώρης (Parole di prua, 1899) raccoglie venti racconti di mare narrati da marinai sul ponte di un caicco: Η θάλασσα (Il mare), in cui il figlio di un marinaio viene messo in guardia per tutta la vita contro il mare «infido» che si è preso gli uomini della famiglia, e che si chiude con «Με κράζει η θάλασσα» (Il mare mi chiama); Το γιούσουρι (Il corallo nero), Οι σφουγγαράδες (I pescatori di spugne), Η Γοργόνα, dove la sirena chiede se re Alessandro sia ancora vivo. Ο Αρχαιολόγος (L’archeologo, 1904) è un’allegoria: due fratelli, Aristodimos, che vive solo per le rovine e le carte della casa avita, e Dimitrakis, che vuole coltivare la terra, rappresentano una Grecia divisa tra il suo passato antico e il suo presente.
L’eredità nella Grecia di oggi
Gli studenti greci incontrano Karkavitsas nelle antologie del ginnasio attraverso Η θάλασσα, Η Γοργόνα o un brano di Ο Ζητιάνος, e il mendicante Tziritokostas è un cattivo familiare quanto qualsiasi altro della letteratura greca; «Κραβαρίτης», uomo dei Kravara, significa ancora mendicante di professione, in gran parte a causa del suo romanzo. Le sue opere complete, di pubblico dominio dal 1993, sono gratuite su el.wikisource e in edizioni economiche. Lechena lo onora con un busto e una via, e vie intitolate a Καρκαβίτσα esistono in diverse città greche. Per chi studia, i racconti di mare sono la porta migliore: sono brevi, narrati in prima persona da marinai e pieni del lessico del vento, della barca e della riva che si sente oggi su qualsiasi isola greca.
Lo sapevi?
- Fu medico militare in servizio per gran parte della sua vita di scrittore e raccolse il materiale per Ο Ζητιάνος quando era di stanza in Tessaglia nel 1890.
- Λόγια της πλώρης nacque da quattro anni come medico di bordo sul piroscafo Αθηνά, ascoltando sul ponte le storie dei marinai.
- Nel 1892 liquidò la katharevousa con la frase «της ρίχνεις χρυσάφι και σου βγάζει κάρβουνο» (le getti oro e ti restituisce carbone).
- La tubercolosi laringea gli tolse la parola negli ultimi anni; morì nell’ottobre 1922, pochi giorni dopo la catastrofe dell’Asia Minore.
Opere principali
| Titolo greco | Titolo | Anno |
|---|---|---|
| Η Λυγερή | La slanciata | 1890 |
| Διηγήματα | Racconti | 1892 |
| Ο Ζητιάνος | Il mendicante | 1896 |
| Λόγια της πλώρης | Parole di prua (racconti di mare) | 1899 |
| Ο Αρχαιολόγος | L’archeologo | 1904 |
Dalle opere
Immagini di pubblico dominio da Wikimedia Commons.
Una frase da ricordare
— Μακριά, έλεγε, μακριά, παιδί μου, απ' τ' άτιμο στοιχειό! Δεν έχει πίστη, δεν έχει έλεος. […] Με κράζει η θάλασσα.
— Makria, elege, makria, paidi mou, ap' t' atimo stoicheio! Den echei pisti, den echei eleos. […] Me krazei i thalassa.
«Stai lontano, diceva, stai lontano, figlio mio, dal mostro infame! Non ha fede, non ha pietà.» […] Il mare mi chiama.
Dal testo originale
Il testo come lo ha scritto Andreas Karkavitsas, di pubblico dominio, con la nostra traduzione a fronte.
«Ἡ θάλασσα»Il mare
L'inizio del racconto che dà voce all'intera raccolta: un vecchio marinaio ricorda l'ammonimento del padre contro il mare, ripetuto dagli anziani dell'isola, prima di narrare come il mare lo abbia attirato comunque. Le ultime parole del racconto sono «Mi chiama il mare».
«Ἡ θάλασσα», from Λόγια τῆς πλώρης (1899), opening paragraphs · Testo di pubblico dominio, fonte: el.wikisource.org
