Lorentzos Mavilis

Mavilis nació el 6 de septiembre de 1860 en Ítaca, donde su padre era juez; la familia, de origen español, se había establecido en Corfú, y Corfú fue su hogar. Creció en el círculo de la escuela jónica o heptanesia, la tradición corfiota que descendía de Solomós y que mantenía viva Iakovos Polylas, quien se convirtió en su mentor. Tras un breve paso por la Universidad de Atenas, se marchó a Alemania en 1878 y permaneció allí, con interrupciones, más de una década: Múnich, Erlangen, Friburgo, estudiando filosofía y filología clásica e india, y doctorándose en Erlangen en 1890. Aprendió el sánscrito lo bastante bien como para traducir episodios del Mahabharata, leyó a Kant y a Schopenhauer y compuso problemas de ajedrez que se publicaron en revistas de ajedrez europeas.

De vuelta en Corfú en la década de 1890, escribió la mayoría de sus sonetos y vivió como un caballero erudito, pero la causa nacional lo apartaba una y otra vez de su escritorio. En 1896 se unió a la sublevación cretense contra los otomanos, y en la guerra de 1897 luchó como voluntario en el Epiro y fue herido en la mano. En 1910 fue elegido para el Parlamento revisionista como diputado por Corfú, y allí, en 1911, pronunció el discurso por el que se le recuerda más allá de la poesía, defendiendo la lengua hablada frente a quienes la llamaban vulgar.

Cuando estalló la primera guerra balcánica en octubre de 1912, Mavilis, con cincuenta y dos años, volvió a alistarse como voluntario y se unió al cuerpo de camisas rojas garibaldinos que combatía en el Epiro. El 28 de noviembre de 1912 fue herido de muerte en la batalla de Driskos, en las alturas que dominan Ioánina. Sus últimas palabras registradas fueron que había esperado muchos honores de esta guerra, pero no el honor de morir por Grecia.

Mavilis es el sonetista de la poesía griega. Tomó la forma italiana de catorce versos, que las islas Jónicas conocían desde sus siglos venecianos, y le dio una densidad de sonido y pensamiento que nadie había logrado antes en griego: cada rima es natural, cada verso tiene peso y el último terceto da la vuelta a todo el poema. Su lengua es el rico demótico de Corfú, con palabras isleñas y audaces inversiones, y sus temas son los de un hombre que leía a Schopenhauer y contemplaba el mar: la paz de la muerte, la belleza del mundo natural, la patria, la memoria.

Los sonetos más conocidos son Λήθη (Olvido), que empieza con el verso que todo griego conoce, según el cual los muertos son dichosos porque olvidan la amargura de la vida, y pide a los vivos que no los lloren al anochecer; Ελιά (Olivo), en el que un enjambre de abejas anida en el hueco de un olivo antiguo y el árbol moribundo encuentra consuelo en la vida que lleva dentro; Καλλιπάτειρα, sobre la noble de Rodas que, disfrazada de entrenador, entró en los Juegos Olímpicos, reservados a los hombres, para ver coronado a su hijo; Πατρίδα (Patria), escrito a su regreso de Alemania; y Μούχρωμα (Anochecer) y Έρμονες, que lleva el nombre de una bahía de la costa occidental de Corfú. También dejó traducciones: del sánscrito, de Shelley, de poetas alemanes.

Su discurso parlamentario de 1911 forma parte de su obra junto a los poemas. En el debate sobre si la constitución debía proclamar la katharévusa, la lengua escrita arcaizante, como lengua oficial del Estado, Mavilis declaró que no existe una lengua vulgar, solo gente vulgar, y que mucha gente vulgar habla katharévusa. La frase, pronunciada en el griego formal del Parlamento, sigue siendo la sentencia más conocida del movimiento demoticista.

Λήθη, Ελιά y Καλλιπάτειρα son fijos en las antologías escolares griegas, y «Καλότυχοι οι νεκροί που λησμονάνε» es uno de los versos que los griegos recitan con más frecuencia en funerales y memoriales. Corfú lo honra con un busto y una calle, y existen calles Μαβίλη en Atenas, Tesalónica y muchas otras ciudades; la plaza Μαβίλη, en el centro de Atenas, es un conocido punto de encuentro. En Driskos, cerca de Ioánina, un monumento señala el lugar donde cayó. Su discurso sobre la lengua se cita cada vez que los griegos discuten sobre el griego correcto e incorrecto. Un estudiante puede leer en voz alta Λήθη, solo catorce versos: lo que importa es el sonido.

• Tenía un doctorado alemán en filosofía y leía sánscrito, del que tradujo al verso griego episodios del Mahabharata.
• Componía problemas de ajedrez que aparecían en revistas de ajedrez europeas, una afición rara en un poeta.
• Luchó como voluntario en tres guerras, en Creta en 1896, en el Epiro en 1897 y de nuevo en 1912, y murió en la última a los cincuenta y dos años.
• Toda su obra poética suma unos cincuenta sonetos y un puñado de otros poemas, y sin embargo tres o cuatro de ellos están en todas las antologías escolares griegas.