Эпикур

Эпикур родился в 341 году до н. э. на Самосе, куда его отец Неокл, афинский гражданин, переселился как колонист и где он учительствовал. В восемнадцать лет Эпикур отправился в Афины на двухлетнюю военную службу; когда он вернулся, афинские поселенцы уже были изгнаны с Самоса, а его семья перебралась в Колофон на малоазийском побережье. Там и в Теосе он учился у Навсифана, последователя Демокрита, от которого воспринял учение об атомах. Чуть за тридцать он начал преподавать — сначала в Митилене на Лесбосе, затем в Лампсаке на Геллеспонте, где собрал друзей, которые следовали за ним всю оставшуюся жизнь.

Около 306 года до н. э. он вернулся в Афины и купил дом и сад за городскими стенами. Сад дал школе имя и характер: это был не публичный лекционный зал, а община, которая жила вместе, просто питалась, писала и беседовала. Её состав возмущал Афины, потому что в неё входили женщины, среди них гетера Леонтион, и рабы, например собственный раб Эпикура Мис. Сам Эпикур редко покидал Сад и не участвовал в политике, следуя собственному совету жить незаметно.

Он долгие годы страдал от мучительной болезни мочевого пузыря и почек и умер в 270 году до н. э. в возрасте семидесяти двух лет. В письме, написанном в последний день жизни, он сказал, что боль была так велика, как только может быть, но радость воспоминаний о беседах с друзьями перевешивала её. Его завещание освобождало рабов, обеспечивало детей его последователей и оставляло Сад школе, которая просуществовала в Афинах несколько веков.

Эпикур написал больше, чем любой философ до него, — около трёхсот свитков, по словам Диогена Лаэртского, в том числе трактат Περὶ φύσεως («О природе») в тридцати семи книгах, обугленные фрагменты которого были найдены на вилле в Геркулануме, погребённой Везувием. Целиком сохранилось немногое: три письма, излагающие его систему и дошедшие через Диогена Лаэртского, — Ἐπιστολὴ πρὸς Ἡρόδοτον («Письмо к Геродоту») о физике, Ἐπιστολὴ πρὸς Πυθοκλέα («Письмо к Пифоклу») о небесных явлениях и Ἐπιστολὴ πρὸς Μενοικέα («Письмо к Менекею») о том, как жить; сорок Κύριαι Δόξαι («Главные мысли»); и собрание изречений, найденное в ватиканской рукописи в 1888 году. Римский поэт Лукреций переложил всю систему латинскими стихами в поэме De rerum natura.

Система состоит из трёх частей, поддерживающих друг друга. В физике всё есть атомы, движущиеся в пустоте, и душа тоже состоит из атомов, которые рассеиваются при смерти; нет ни загробной жизни, ни наказания, ничего, чего следовало бы бояться. Боги существуют, блаженные и далёкие, и не интересуются нами. В этике удовольствие — начало и конец счастливой жизни, но Эпикур понимает под ним прежде всего ἀπονία, свободу от телесной боли, и ἀταραξία, свободу от душевного смятения. Важны лишь естественные и необходимые желания — пища, кров, общение; роскошь ничего не прибавляет, а стремление к ней прибавляет тревогу. Дружба, говорит он в «Главных мыслях», — величайшее из благ, которые мудрость доставляет на всю жизнь. Знаменитая вторая мысль — смерть для нас ничто, потому что распавшееся не ощущает, — задумана не как пожатие плечами, а как лекарство: устраните страх смерти, и большинство других страхов рухнет вместе с ним.

Имя Эпикура живёт в новогреческом языке главным образом как недоразумение: επικούρειος означает любителя вкусной еды и комфорта — противоположность человеку, который просил друга прислать ему горшочек сыра, чтобы попировать, когда захочется. Его подлинное учение изучают на уроках философии в третьем классе лицея, а «Письмо к Менекею» с его вступительным советом, что никто не слишком молод и не слишком стар, чтобы философствовать, широко читают в переводе на новогреческий. Выражения «λάθε βιώσας» («живи незаметно») и «ο θάνατος ουδέν προς ημάς» цитируют в повседневной речи, а современное общество «Друзья эпикурейской философии» ежегодно проводит симпозиум в Афинах. Самос помнит его как своего уроженца. Учащийся может прочитать «Письмо к Менекею» в двуязычном издании: оно короткое, спокойное и удивительно современное.

• Сад принимал женщин и рабов как полноправных членов, чего не делала ни одна другая афинская школа, и враги веками распространяли о нём слухи.
• Из примерно трёхсот его книг полностью сохранились лишь три письма и два собрания изречений; части его большого трактата «О природе» были извлечены из папирусов, обуглившихся при извержении Везувия в 79 году н. э.
• Во II веке н. э. богатый эпикуреец по имени Диоген велел высечь учение на стене в своём родном городе Эноанде в Малой Азии — это самая большая из известных античных надписей.
• Он просил ежегодно праздновать свой день рождения, и последователи делали это ещё сотни лет после его смерти.