提洛岛：神圣之岛

提洛岛非常小：长约5公里，宽只有1公里多一点。岛上唯一的小山钦托斯山，只有113米高。可是对希腊人来说，这座 νῆσος，这座岛，是他们世界里最重要的地方之一。

有一个神话解释了原因。女神勒托怀了一对双胞胎，他们的父亲是宙斯。宙斯的妻子赫拉非常愤怒，没有一片土地敢收留勒托。只有提洛岛答应了。一首古老的诗《荷马式阿波罗颂歌》说，勒托抱住一棵 φοῖνιξ，也就是棕榈树，生下了阿波罗。

后来的诗人又加了一些内容。品达和卡利马科斯说，提洛岛从前漂浮在海上。卡利马科斯说，它最早的名字是 Ἀστερίη，因为它曾像一颗 ἀστήρ，一颗星星，从天上跳进水里。孩子出生后，它就不再移动了。在他的诗里，水手们给它起了新名字，因为它不再是 ἄδηλος，看不见的，四处漂流了。所以，希腊人在提洛岛的名字里听到了 δῆλος 这个词，意思是“清楚的、看得见的”。记住，这是故事，不是史实。

希腊语里神圣的是 ἱερός，一个圣地叫 ἱερόν，也就是圣所。早在古典时代的希腊人之前，人们就在使用这个地方：阿波罗圣所下面有公元前1400–前1200年的遗迹。大约在公元前7世纪末，纳克索斯岛的居民向阿波罗献上了精美的礼物。其中有一排大理石的 λέοντες，也就是狮子，它们面朝一个神圣的 λίμνη，也就是湖。我们不知道狮子一共有多少：今天的作者说至少九只，也有人说十六只。你现在在室外看到的狮子是复制品。原件在岛上的博物馆里，不受风吹雨打。希罗多德称之为“车轮形”的那个湖也消失了：1925年，在一场疟疾暴发之后，它被排干了。

提洛岛还有一些不寻常的规定。圣岛必须保持“洁净”，所以雅典人两次“净化”了它。公元前6世纪，雅典统治者庇西特拉图挖走了从圣所能看到的坟墓。公元前426/前425年冬天，雅典人移走了岛上所有的坟墓。历史学家修昔底德还提到一条令人吃惊的规定：从那时起，任何人都不准在提洛岛上死去或生孩子。人们必须渡海到很近的邻岛瑞尼亚岛去。

公元前478/前477年，在对波斯的战争之后，雅典和许多希腊城邦结成了同盟。因为它们把共同的钱存放在提洛岛，并在圣所开会，所以今天我们称它为提洛同盟。约公元前454年，这笔钱被搬到了雅典。那时候，盟邦越来越像雅典的臣属。

这座岛最富裕的年代来得更晚。公元前167/前166年，罗马把提洛岛交给雅典，并把它变成自由港，商人在这里不用交税。岛上原来的居民却被赶走了。商人们从许多地方来到这里。

这种财富有可怕的一面。提洛岛成了买卖 δοῦλοι，也就是被奴役者的大市场。地理学家斯特拉波写道，这里一天之内就能接收和运走数以万计的奴隶。我们无法核实他的数字，但它说明这个市场有多么出名。

结局十分暴力。公元前88年，在罗马和米特拉达梯国王的战争中，国王的士兵袭击了这座没有城墙的岛。作家保萨尼亚斯说，他们杀死了男人，把妇女和儿童变成奴隶。公元前69年，岛上再次遭到袭击。到公元2至3世纪，这里只剩下一个小小的居民点。

几百年来，提洛岛上满是石头和灌木。从15世纪到19世纪，大约有一百位旅行者写过这座岛，很多人觉得这里很难参观。1873年，雅典法国学院开始在这里发掘，这项工作断断续续一直持续到今天。希腊考古学家和其他国家的学者也在这里工作过。即使这样，古代遗址也只有大约三分之一被发掘出来。城市的大部分仍然埋在地下。

1990年，提洛岛被列入联合国教科文组织世界遗产名录。岛上禁止建房，只有考古工作需要的建筑除外。所以这里没有其他希腊岛屿上那样的现代城镇。游客通常从附近的米科诺斯岛乘船来这里玩一天。

你在那里走的时候，可以找一找那排狮子，还有阿波罗的 ναός，也就是他的神庙的遗迹。希腊语今天还在用这些词。这座岛仍然叫 Δήλος，圣地仍然叫 ιερό，ναός 仍然指神庙或教堂。Νησί 是今天希腊语里的“岛”，来自古代的 νησίον，意思是小岛。