L’epitafio di Pericle (Tucidide II, 35–46)

Tucidide introduce il discorso con la descrizione della cerimonia (II, 34). Secondo un’usanza degli antenati, il πάτριος νόμος, le ossa dei caduti venivano esposte per tre giorni sotto una tenda. Poi dei carri portavano dieci casse di cipresso, una per ogni tribù, e un letto vuoto, adornato, per i dispersi. Cittadini e stranieri potevano unirsi al corteo, e le donne delle famiglie piangevano sulla tomba. I morti venivano deposti nel cimitero pubblico, il δημόσιον σῆμα, nel «più bel sobborgo della città», fuori dalle mura, sulla strada verso l’Accademia; solo gli uomini di Maratona erano stati sepolti dove erano caduti. Un oratore scelto dalla città pronunciava poi l’elogio, l’ἔπαινος. Per questi primi caduti della guerra la scelta cadde su Pericle, che parlò da una tribuna alta per farsi sentire dalla folla.

Le parole, però, sono di Tucidide. In I, 22 spiega che non poteva ricordare i discorsi con esattezza: faceva quindi dire a ogni oratore ciò che la situazione richiedeva, restando il più vicino possibile al senso complessivo, la ξύμπασα γνώμη, di quanto era stato detto davvero. Quanto l’Epitafio resti vicino a Pericle è discusso. Plutarco (Pericle 8, 6) cita un altro discorso funebre di Pericle dopo la guerra di Samo: il genere era suo, ma non necessariamente queste frasi.

Pericle comincia (II, 35) con la difficoltà di parlare bene dei valorosi: chi li conosceva trova l’elogio troppo debole, gli altri sospettano esagerazione per invidia. Poi onora in poche righe gli antenati e i padri che conquistarono l’impero (II, 36), e passa a ciò che gli interessa di più: il modo di vivere e la forma di governo che hanno reso grande Atene.

• II, 37: la costituzione «si chiama δημοκρατία» perché è amministrata per i molti e non per i pochi. Nelle controversie private tutti sono uguali davanti alla legge; nella vita pubblica si viene preferiti per merito, e la povertà non esclude nessuno. I cittadini obbediscono ai magistrati, alle leggi e alle leggi non scritte, gli ἄγραφοι νόμοι.
• II, 38: feste e sacrifici tutto l’anno, e merci da ogni terra.
• II, 39: una città aperta, senza le espulsioni di stranieri praticate a Sparta, e un coraggio che nasce dal carattere più che da un duro addestramento.

L’elogio dei caduti stessi arriva solo dopo. Il discorso è prima di tutto il ritratto della città per cui sono morti.

Il capitolo 40 si apre con la frase più citata del discorso: «φιλοκαλοῦμέν τε γὰρ μετ᾽ εὐτελείας καὶ φιλοσοφοῦμεν ἄνευ μαλακίας», «amiamo il bello con semplicità e amiamo il sapere senza mollezza». La ricchezza serve all’azione, non al vanto, e la vergogna non è ammettere la povertà, ma non fare nulla per uscirne.

Segue la celebre affermazione sulla vita pubblica. Gli stessi uomini si occupano della casa e della città, e anche chi è preso dal lavoro conosce abbastanza la politica, «perché noi soli consideriamo chi non vi prende parte non tranquillo, ἀπράγμων, ma inutile, ἀχρεῖος». Attenzione alla parola: il testo greco non lo chiama ἰδιώτης, anche se oggi lo si dice spesso. La discussione, aggiunge Pericle, non è un ostacolo all’azione ma la sua preparazione necessaria.

In II, 41 riassume: l’intera città è «la scuola dell’Ellade», τῆς Ἑλλάδος παίδευσις. Atene non ha bisogno di un Omero che la lodi, perché ha lasciato ovunque monumenti durevoli, μνημεῖα, del male e del bene. Il lettore deve ricordare che è un discorso di guerra: lo stesso capitolo si vanta che i sudditi non possono lamentarsi di essere governati da padroni indegni.

Solo ora Pericle loda i caduti (II, 42–43). La loro ἀρετή in battaglia ha cancellato ogni colpa privata, perché hanno giovato alla comunità più di quanto le avessero nuociuto come singoli. Chiede ai vivi di contemplare ogni giorno la potenza della città e di diventarne amanti, ἐρασταί. La libertà, ἐλευθερία, è la condizione della felicità, e il coraggio la condizione della libertà.

La consolazione che segue (II, 44–46) è sorprendentemente fredda. I genitori ancora giovani devono avere altri figli; i vecchi devono considerare un guadagno i loro anni felici. Figli e fratelli difficilmente saranno giudicati pari ai caduti, perché i vivi suscitano invidia. Alle vedove Pericle dedica una sola frase (II, 45): la loro gloria più grande è che gli uomini parlino di loro il meno possibile, in lode o in biasimo. I lettori moderni citano spesso questa frase per mostrare chi restava fuori dalla «scuola dell’Ellade». La città, conclude, alleverà gli orfani a spese pubbliche fino alla maggiore età.

Tucidide colloca poi la peste subito dopo il discorso: «tale fu il funerale» di quell’inverno, e pochi giorni dopo l’invasione spartana dell’estate del 430 a.C. scoppiò la malattia (II, 47). Pericle stesso morì nel 429 a.C. Il contrasto tra la città ideale e le sue sofferenze fa parte del disegno dello storico.