Ioannis Makriyannis

Nasceu em 1797 como Ioannis Triantafyllou em Avoriti, uma aldeola nas montanhas da Dórida, na Grécia central, numa família pobre; o pai foi morto num confronto com irregulares albaneses quando ele era bebé, e a família fugiu para Livadia. Alto para a idade, recebeu a alcunha de Makriyannis, «o João comprido», e o nome ficou. Trabalhou como criado e depois como pequeno comerciante em Arta, aderiu à sociedade secreta Filikí Etería em 1820 e pegou em armas em 1821. Combateu na Rumélia e no Peloponeso e, em junho de 1825, defendeu os moinhos de Lerna, perto de Náuplia, contra o exército egípcio de Ibrahim Paxá. Foi gravemente ferido ao defender a Acrópole de Atenas em 1826–27 e carregou a dor para o resto da vida.

No novo Estado foi nomeado general, instalou-se em Atenas por baixo da Acrópole, no bairro que hoje tem o seu nome, e tornou-se um opositor declarado primeiro de Capodistrias e depois da regência bávara e do poder absoluto do rei Otão. Na noite de 3 de setembro de 1843 liderou as tropas e a multidão reunidas diante do palácio e obteve a promessa de uma constituição; a praça foi rebatizada Syntagma, «Constituição», em memória dessa noite.

A sua independência valeu-lhe inimigos. Em 1852 foi preso, acusado de conspirar contra o rei, e em 1853 condenado à morte; a pena foi comutada e foi libertado em 1854, com a saúde arruinada. Morreu em Atenas a 27 de abril de 1864.

Makriyannis não sabia escrever quando a guerra acabou. Em 1829, em Argos, aprendeu sozinho as letras para poder registar o que tinha visto, e entre 1829 e 1850 encheu os seus cadernos com as Απομνημονεύματα (Memórias). Escrevia como falava, no demótico de um aldeão da Rumélia, sem pontuação e com as palavras coladas umas às outras, e escondeu o manuscrito; este só foi decifrado e publicado em 1907 por Giannis Vlachogiannis. O livro conta a guerra por dentro, batalha a batalha, e depois as desilusões da paz: potências estrangeiras, oficiais bávaros, políticos e chefes militares que punham o seu interesse acima da causa comum. O seu centro moral é a frase que os gregos ainda citam, a de que estamos «no “nós” e não no “eu”», e a sua página mais famosa é a ordem dada a soldados que estavam prestes a vender duas estátuas antigas a europeus: «foi por estas que lutámos».

Um segundo manuscrito, Οράματα και θάματα (Visões e Prodígios, 1851–52), diário das suas visões religiosas escrito na prisão e na doença, só foi publicado em 1983. Makriyannis foi também, à sua maneira, um mecenas: entre 1836 e 1839 mandou o pintor popular Panagiotis Zografos e os filhos pintar, sob a sua orientação, uma série de quadros das batalhas da guerra, como registo para o rei e para os embaixadores das grandes potências; conservam-se exemplares na Biblioteca Gennadius em Atenas e na Royal Collection em Windsor, e são o gémeo visual das Memórias.

Makriyannis tornou-se um clássico em 1943, quando Giorgos Seferis, numa conferência para soldados gregos em Alexandria intitulada Ένας Έλληνας – ο Μακρυγιάννης (Um Grego: Makriyannis), apresentou o general iletrado como o mestre de todos os prosadores gregos, e Elytis, Theotokas e toda a geração dos anos 30 o tomaram como modelo de um demótico vivo. Excertos das Memórias, sobretudo a passagem das estátuas e «είμαστε εις το “εμείς”», são lidos em todos os liceus, e a frase é citada sempre que os gregos discutem o egoísmo e o bem comum. Em Atenas, o bairro de Makriyanni junto ao Museu da Acrópole e a longa rua 3ης Σεπτεμβρίου têm o nome do homem e da sua noite; a própria Praça Syntagma comemora a sua constituição. Os quadros de Zografos podem ser vistos na Biblioteca Gennadius em Atenas.

• Aprendeu a escrever aos 32 anos, em Argos em 1829, apenas para registar as suas memórias da guerra.
• O manuscrito das Memórias, escrito sem pontuação nem espaços entre as palavras, ficou por ler até Giannis Vlachogiannis o decifrar e publicar em 1907, 43 anos após a morte do autor.
• A Praça Syntagma em Atenas e a rua 3ης Σεπτεμβρίου devem o nome à constituição que ele conquistou na noite de 3 de setembro de 1843.
• Foi condenado à morte em 1853 pelo Estado que ajudara a criar; a pena foi comutada e foi libertado no ano seguinte.