A Biblioteca de Alexandria

Alexandre, o Grande, fundou a cidade de Alexandria, na costa do Egito, em 331 a.C. Depois da sua morte, um dos seus generais tornou-se rei do Egito com o nome de Ptolomeu I. Ele e o filho, Ptolomeu II, queriam que a nova capital fosse o centro do saber grego. Autores antigos dizem que Demétrio de Falero, um aluno da escola de Aristóteles em Atenas, os aconselhou.

No bairro real da cidade construíram o Μουσεῖον, o santuário das Musas. Não era um museu no sentido de hoje, mas uma casa para estudiosos. O geógrafo Estrabão descreve o seu passeio coberto, os assentos para conversar e uma grande sala onde os sábios comiam juntos. Os reis pagavam-lhes, para que pudessem dedicar o seu tempo ao estudo.

Ao lado ficava a βιβλιοθήκη, a biblioteca. Os seus βιβλία, os seus livros, não se pareciam com os nossos. Cada um era um longo rolo de πάπυρος, de papiro, um papel feito de uma planta que cresce junto ao Nilo. Uma obra longa precisava de muitos rolos. Os autores antigos dão números muito altos para a coleção, até 700 000 rolos. Os historiadores modernos tratam estes números com cuidado: ninguém os contou de uma forma que possamos verificar.

Os Ptolomeus enviavam agentes com muito dinheiro para comprar livros em todo o mundo grego e mais além. Segundo uma tradição antiga, o núcleo da coleção foi a biblioteca pessoal de Aristóteles, que Ptolomeu II provavelmente comprou. Galeno, um médico do século II d.C., conta uma história famosa: no tempo de Ptolomeu III, cada livro encontrado num navio no porto era levado para a Biblioteca. Ali os escribas faziam de cada um um ἀντίγραφον, uma cópia.

Tantos rolos precisavam de ordem. O primeiro diretor da Biblioteca, Zenódoto de Éfeso, organizou os rolos por assunto e usou a ordem alfabética. O poeta Calímaco de Cirene, que nunca foi oficialmente bibliotecário-chefe, escreveu as Πίνακες, as Tábuas: um guia em 120 livros de todos os autores gregos, organizados por género, com uma breve vida de cada escritor e a lista das suas obras. Era um κατάλογος, um catálogo, e muito mais. Hoje está perdido.

Os diretores da Biblioteca que se seguiram foram estudiosos famosos: Apolónio de Rodes, Eratóstenes de Cirene, que mediu a Terra, Aristófanes de Bizâncio e Aristarco de Samotrácia. Comparavam cópias antigas de Homero e de outros poetas e corrigiam os seus erros. A palavra grega para um estudioso assim, φιλόλογος, quer dizer amigo das palavras. É por este trabalho cuidadoso com os textos que se diz que a filologia nasceu em Alexandria.

Muitos livros dizem que a Biblioteca ardeu num único grande incêndio. As fontes antigas contam uma história mais lenta, e os historiadores ainda não estão de acordo.

O primeiro golpe não foi um incêndio. Em 145 a.C., numa luta pelo trono, o rei Ptolomeu VIII expulsou da cidade muitos estudiosos, entre eles o diretor da Biblioteca, Aristarco. A partir daí, o cargo perdeu grande parte do seu prestígio.

Em 48 a.C., Júlio César, encurralado em Alexandria durante uma guerra, pegou fogo aos navios do porto, e as chamas espalharam-se pela cidade. Plutarco (César 49) escreve que o fogo destruiu a grande biblioteca. Séneca cita uma obra perdida que fala de 40 000 rolos queimados, enquanto Amiano, que escreveu quatro séculos depois, fala de 700 000. No entanto, cerca de vinte anos depois do incêndio, Estrabão visitou o Μουσεῖον e descreveu-o como ainda em funcionamento, e os estudiosos continuaram a trabalhar ali.

Mais tarde, a cidade sofreu cercos no tempo dos imperadores Aureliano e Diocleciano, no fim do século III d.C., e um sismo e um tsunami em 365 d.C. Em 391 d.C., Teófilo, o bispo cristão de Alexandria, mandou destruir o Serapeu, um templo que tinha abrigado uma segunda biblioteca; ninguém sabe quantos livros ainda lá havia. A história de que os árabes queimaram os livros em 642 d.C. só aparece em autores do século XIII, mais de cinco séculos depois, e os historiadores rejeitam-na. O mais provável é que a Biblioteca se tenha apagado lentamente, por causa das guerras, do abandono e da falta de dinheiro.

A maior parte dos rolos de Alexandria perdeu-se, mas o trabalho da Biblioteca não. Os textos de Homero que os alunos leem hoje chegaram até nós através das edições e notas dos estudiosos alexandrinos, usadas depois pelos copistas. Zenódoto dividiu a Ilíada e a Odisseia em 24 cantos cada uma, e Aristófanes e Aristarco fizeram as primeiras listas dos melhores autores de cada género poético. Os autores dessas listas foram os mais copiados e ensinados, por isso são os que sobreviveram.

Muitas ideias que hoje nos parecem óbvias começaram ali: pôr os livros por ordem alfabética, fazer um catálogo de autores e títulos e comparar várias cópias de um texto para encontrar a melhor. Cada biblioteca escolar que arruma as suas estantes e cada catálogo online seguem o mesmo caminho.

Em 2002, o Egito inaugurou a Bibliotheca Alexandrina, uma nova biblioteca construída perto do lugar onde ficava o antigo bairro real, hoje em parte coberto pelo mar. Tem espaço para milhões de livros. Não pode trazer de volta os rolos perdidos, mas continua a velha ideia: um lugar onde pessoas de muitos países vêm ler e aprender juntas.