Penélope Delta

Penélope Benaki nació en Alejandría en 1874, hija de Emmanouil Benakis, comerciante de algodón que fue uno de los griegos más ricos de Egipto y más tarde alcalde de Atenas; su hermano Antonis fundó el Museo Benaki. Creció en un hogar estricto y acomodado, educada por institutrices, y en 1895 se casó con el hombre de negocios Stéfanos Deltas, con quien tuvo tres hijas. El matrimonio fue correcto e infeliz. En 1905, en Alejandría, conoció al diplomático y escritor Ion Dragoumis, y ambos se enamoraron; la relación fue platónica y se rompió, pero marcó el resto de su vida y sus diarios, publicados mucho después de su muerte.

La familia vivió un tiempo en Fráncfort y en 1916 se instaló en Kifisiá, al norte de Atenas, en una casa que hoy forma parte de los archivos del Museo Benaki. Empezó a escribir para niños hacia 1909, animada por el círculo demoticista en torno a Dragoumis y al pedagogo Alexandros Delmouzos, y siguió escribiendo pese a la enfermedad: desde los años veinte sufrió una parálisis progresiva que acabó dejándola postrada en cama. Dragoumis fue asesinado en Atenas en 1920, un golpe del que nunca se recuperó.

El 27 de abril de 1941, el día en que las tropas alemanas entraron en Atenas, tomó veneno; murió pocos días después, el 2 de mayo, y fue enterrada en el jardín de su casa de Kifisiá. Su lápida lleva una sola palabra: ΣΙΩΠΗ (Silencio).

Sus primeros libros fueron históricos. Για την πατρίδα (Por la patria, 1909) y Τον καιρό του Βουλγαροκτόνου (En tiempos del Matabúlgaros, 1911) transcurren en Bizancio bajo el emperador Basilio II y querían dar a los niños griegos héroes de su propio pasado medieval. Παραμύθι χωρίς όνομα (Cuento sin nombre, 1910) es una alegoría: un reino de gente perezosa y fatalista vuelve a la vida gracias a un joven príncipe que la pone a trabajar, una historia escrita pensando en la Grecia de su tiempo y convertida después en una célebre obra de teatro por Iakovos Kambanellis.

Sus libros más queridos llegaron tarde. Τρελαντώνης (Antonis el loco, 1932) sigue a cuatro niños de Alejandría, sus propios hermanos, durante unas vacaciones de verano en El Pireo y Atenas en la década de 1880, y Antonis, que no deja de meterse en líos, es el niño travieso más famoso de la literatura griega. Ο Μάγκας (El perro callejero, 1935) es la autobiografía de un fox terrier que cuenta la historia de la misma familia desde debajo de la mesa. Τα μυστικά του Βάλτου (Los secretos del pantano, 1937) es su novela más ambiciosa: la lucha macedonia de 1904–08, librada entre bandas griegas y búlgaras en los pantanos del lago de Giannitsá, vista con los ojos de dos niños, con el verdadero capitán Agras (Tellos Agapinós) como héroe. Delta escribía en griego demótico, con frases cortas llenas de diálogo y acción, en una época en que los libros escolares seguían en una rígida katharévusa, y sus libros eran una defensa discreta de que los niños merecían una lengua de verdad.

Τρελαντώνης y Ο Μάγκας están entre los primeros libros completos que los niños griegos leen solos, y hay fragmentos en los libros de lectura de primaria; Τα μυστικά του Βάλτου se lee en los cursos superiores. Τρελαντώνης se adaptó para la televisión griega, y la versión teatral de Παραμύθι χωρίς όνομα de Kambanellis aún se representa. Su casa de Kifisiá, a pocos pasos de la estación, pertenece al Museo Benaki y guarda sus papeles y su tumba en el jardín. Sus diarios y su correspondencia con Ion Dragoumis, publicados desde los años ochenta, la convirtieron también en una figura de la literatura para adultos. Para un estudiante, Τρελαντώνης es una primera novela griega ideal: capítulos cortos, palabras cotidianas y una trama que no exige ninguna lección de historia.

• Su hermano Antonis Benakis, el Trelantonis de la vida real, fundó de adulto el Museo Benaki de Atenas.
• Fue íntima amiga de Eleftherios Venizelos, de quien su padre había sido ministro, y sus diarios son una fuente sobre la política de la época.
• Su tumba, en el jardín de su casa de Kifisiá, lleva una sola palabra, ΣΙΩΠΗ (Silencio).
• Tomó veneno el 27 de abril de 1941, el día en que los alemanes entraron en Atenas, y murió cinco días después.