Diminutives and augmentatives
καφεδάκι, σπιτάκι, καφεδάρα: affection, irony and admiration hidden inside a suffix.
The 'small' suffixes
-άκι (neuter, the most productive): σπίτι → σπιτάκι, καφές → καφεδάκι. -ούλα / -ίτσα (feminine): μαμά → μανούλα, ώρα → ωρίτσα, Ελένη → Ελενίτσα. -άκης / -ούλης (masculine, names): Γιώργος → Γιωργάκης. They express smallness OR affection — usually both.
- Μένουν σε ένα σπιτάκι έξω από το χωριό.They live in a little house just outside the village.
- Έλα, μανούλα μου, κάτσε λίγο.Come on, mummy dear, sit down a while.
- Ο Γιωργάκης πήγε για πρώτη φορά σχολείο.Little George went to school for the first time.
The 'big' suffixes: -άρα, -αράς
-άρα admires as much as it enlarges: ποδάρα (what a foot), φωνάρα (great voice), ταινιάρα (awesome film), καφεδάρα. -αράς makes the person with the strong trait: υπναράς (heavy sleeper), δουλευταράς (hard worker), γκρινιάρης (grumbler). Confidently colloquial register.
- Τι φωνάρα έχει αυτό το κορίτσι!What a voice that girl has!
- Είδαμε χθες μια ταινιάρα.We saw an amazing film yesterday.
- Ο Νίκος είναι μεγάλος υπναράς.Nikos is a real sleepyhead.
- Δουλεύει από το πρωί ως το βράδυ — σωστός δουλευταράς!He works from morning till night — a real workhorse!
Pragmatics: offering a καφεδάκι
Πάμε για ένα καφεδάκι; says nothing about cup size: the diminutive defuses, lightens the invitation, makes a request modest (μισό λεπτάκι, ένα τηλεφωνηματάκι). Irony flips it: Ωραίο σπιτάκι! in front of a villa. This pragmatic game is a Γ2 skill in its own right.
- Πάμε για ένα καφεδάκι;Shall we go for a quick coffee?
- Μισό λεπτάκι, έρχομαι αμέσως!Just a second, I’ll be right there!
- Ωραίο σπιτάκι!Nice little house you’ve got!
Your turn
Choose the correct form.